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Introducao™

No ambito das ciéncias sociais € humanas, assim como da gestao politica, as identidades
foram ocupando, desde a década de 1960, um lugar cada vez mais central, tanto nos
contextos “ocidentais”, como nos contextos considerados periféricos. Vou assinalar,
assumindo as generalizagdes, trés campos — relacionados entre si — onde se
desenvolveram os debates sobre a identidade: (i) a questdo do reconhecimento da
diferenca e a sua gestao dentro de modelos multiculturais, ora em sintonia com, ora em
conflito, e inclusivamente desafiando, os principios do Estado liberal; (ii) as discussées
acerca do sucesso histérico e legitimidade politica do Estado-Nacdo em diferentes
contextos, as reconfiguracées dos nacionalismos e das identidades nacionais, bem como
a sua vinculagao ao conceito e pratica da cidadania; (iii) os processos de ac¢ao colectiva
que redefinem as relagcdes entre cultura e politica, indicando a (re)emergéncia de
modalidades identitarias que se definem nas didsporas, nos espacos de fronteira e nas
redes socioeconémicas cada vez mais globalizadas. Estas trés grandes areas de estudo
e de debate politico falam de processos cuja historicidade esta marcada pelas relacoes
de poder e, concretamente, por determinadas formas de regular o privilégio da cidadania
tais como o racismo, o colonialismo ou as politicas de tutela do “imigrante-trabalhador”.
Os textos que integram este numero transitam, em maior ou menor medida, por
estas tematicas a partir de contextos e geografias diversas e de mudltiplos olhares
disciplinares e teoricos. Destacaria varios elementos que servem como nexo das
diferentes abordagens e objectos de estudos aqui apresentados: em primeiro lugar, para
além das criticas as posigoes essencialistas na andlise das identidades, discute-se como
as relagdes sociais se constituem na tensdo entre multiplas inscrigbes e categorias (e.g.
indigena, grupo étnico, nacionalidade), assim como a sua vigéncia nas relagdes sociais e

politicas contemporaneas. Em segundo lugar, hd uma énfase na historicidade das formas

" Este numero tem a sua origem no Curso de Formagédo Avangada: “Indigenas, nativos, nagdes: identidades
colectivas e classificagdes étnicas” organizado no CES (4-6 de Dezembro de 2008) e que contou com a
participagao de Silvia Rodriguez Maeso, Gabriel Gatti, Maria Paula Meneses, Clemens Zobel e Julido Sousa.
Agradeco aos avaliadores que colaboraram neste numero emitindo os seus pareceres cientificos dos artigos
apresentados.



‘( e-cadernos
CES

de governamentalidade das populagdes, da sua relacdo com o territério (nacional) e, de
forma mais ampla, do seu préprio lugar (ou nao-lugar) na historiografia. Finalmente, em
terceiro lugar, as estratégias politicas que marcam o processo de reconfiguracdo
identitaria e as dificuldades de construcao e afirmacao de subjectividades politicas séo
analisadas na relacao tensa que estabelecem com o Estado.

Organizagcao deste numero
O texto que abre este numero, da autoria de Gabriel Gatti, explora o velho modelo
moderno no qual as ciéncias sociais encerraram a identidade (a posse de nome, histéria,
territério), assim com as possibilidades de outros modelos de analise para dar conta de
formas de pertenga que ndo rompem com o modelo “classico”, mas se apropriam dele —
para o utilizarem astutamente.

Ignacio Irazuzta estuda a identidade na diaspora, mais concretamente a dos
mexicanos emigrados. Mas a sua analise desloca-se da populagdo emigrada para se
centrar na sua gestao pelo governo mexicano — através do Instituto dos Mexicanos no
Exterior —, nas racionalidades e estratégias que usa para delimitar e governar populacdes
que partilham a nacionalidade, mas ficam excluidos do exercicio da cidadania outorgada
pelo Estado-Nagéo.

O artigo de Clemens Zobel analisa a peticdo Nous sommes des Indigénes de la
République (“Nbés Somos os Indigenas da Republica”), publicada em Franca, em Janeiro
de 2005, como um exemplo de estratégia politica para denunciar situagdes pds-coloniais
marcadas por um universalismo republicano excludente. Zobel coloca ainda a
necessidade de lutar pelo direito a uma cidadania plena através da mobilizacdo de
identificagdes religiosas, étnicas ou raciais.

Também Paula Meneses se centra na categoria de “indigena”, mas no contexto da
administracao colonial portuguesa em Mogambique, no inicio do século XX. Com especial
énfase na legislacdo colonial, o texto vai analisando a forma como “Africa” e as suas
populacdes sdo concebidas como espacos a domesticar (isto é, a civilizar), ficando fora
dos principios republicanos de igualdade que regulam o espaco metropolitano. A
engenharia legal colonial e as ideologias racistas nas quais se inserem produzem uma
constante tenséo entre a soberania territorial e a soberania nacional.

O texto de Silvia Rodriguez Maeso insere-se também na historicidade dos
imaginarios civilizacionais republicanos, neste caso, no contexto equatoriano. Partindo da
tensdo entre as politicas de assimilagao das populagées camponesas-indigenas (i.e. a
sua “desindianizag¢ao”) e o reconhecimento da sua diferenca cultural, sdo analisados dois
processos de luta politica numa comunidade da periferia da area metropolitana de Quito.
O artigo evidencia o lugar do racismo na ideia e pratica de cidadania, assim como a
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precariedade e a forga da identidade indigena na mobilizagdo politica e na luta anti-
racista.

Richard Mohr explora a relacéo entre as fundagdes éticas das sociedades de colonos
e das populacdes aborigenes na Australia contemporanea, o seu apoio na legislagao, e
as condicbes socioeconémicas sobre as quais se vive e se imagina a nacao. Centrando-
se nos conceitos de sofrimento e responsabilidade politica, o artigo analisa dois debates
recentes e o papel crucial da legislagdo para discutir a persistente desvantagem das
populagdes indigenas perpetuada por uma legislacdo que legitima os privilégios dos
colonos brancos (i.e. na propriedade da terra). Coloca-se, neste debate, a questdo da
subjectividade politica dos aborigenes, geralmente representados como irresponsaveis e
como vitimas passivas.

O texto de Gabriela Rocha analisa os processos de formagéao territorial do Estado-
Nacao brasileiro a partir das lutas pelo territério das comunidades de quilombos e do
reconhecimento legal do Estado brasileiro, que garante o seu direito a titularidade das
terras onde habitam. A autora explora a complexidade da aplicacao desse dispositivo
normativo tomando em conta as diferentes nog¢des de territorialidade, bem como os
diferentes processos de identificacao étnico-cultural que impregnam estas nogoes.

César Oré estuda no seu texto as diferentes concepcoes da categoria etnicidade,
apontando, a partir do contexto da regido andina peruana, para a necessidade de novos
marcos de interpretacdo que déem conta dos usos emergentes da mesma. Nesta
perspectiva, o autor assinala o ciberespaco e a “etnicidade virtual” como campos onde
sao expostos os novos processos de articulacdo da etnicidade, que revelam a relagéao
cada vez mais intensa entre as novas tecnologias da informacao e & comunicacao e as
construcdes identitarias.

Finalmente, o artigo de Adriana Arista Zerga examina processos de uso da categoria
e da identidade “indigena” em Lircay, uma localidade do Departamento de Huancavelica,
na zona andina peruana, profundamente afectada pelo conflito armado vivido no pais
durante duas décadas (1980-2000). No contexto de um crescente apoio da cooperagao
internacional, com a presenga de numerosas ONGs na zona, a autora assinala o papel
de lideres locais emergentes na reelaboragéao e usos do “discurso indigena” e o lugar da
populagcao nesta nova tessitura politica, na qual o/as habitantes locais sdo muitas vezes
colocados como “aprendizes” da sua identidade indigena.

Silvia Rodriguez Maeso
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ALGUNAS ANECDOTAS Y UN PAR DE IDEAS PARA ESCAPAR DE LAS FICCIONES MODERNAS
ACERCA DE LA IDENTIDAD COLECTIVA'

GABRIEL GATTI

UNIVERSIDAD DEL PAis VASCO / EUSKAL HERRIKO UNIBERTSITATEA
FACULTAD DE CIENCIAS SOCIALES / GIZARTE ZIETZIEN FAKULTATEA
CEIC (CENTRO DE ESTUDIOS SOBRE LA IDENTIDAD COLECTIVA)
DEPARTAMENTO DE SOCIOLOGIA 2 / SOZIOLOGIA 2 SAILA

Resumen: El texto es de pretensiones modestas; busca regresar sobre la idea de identidad
para hacerle una critica, mas que constructiva, deconstructiva y proponer no tanto
alternativas que puedan hacerse paso por las estrecheces teéricas del término vy, si cabe,
reemplazarlo, sino un diagnostico, que puede resumirse asi: que de tan estrecho, el
concepto de identidad convencional, moderno y socioldgico, no sirve para entender las
identidades contemporaneas.

Palabras clave: Identidad colectiva, modernidad sociolégica, identidad débil.

LOS LIMITES DE LA IDENTIDAD. UNA PORQUERIA NECESARIA

Este texto quiere proponer algunas cosas simples para manejar un término de uso facil
en el lenguaje banal pero de honduras casi cavernosas en cuanto afrontamos su reflexién
en profundidad. Ese término es la identidad, cosa sencilla de enunciar, si, pero en efecto
muy dificil de pensar: esta repleto de trampas y salvaguardas, de parapetos que lo
preservan de la duda, mismas salvaguardas y parapetos que los que protegen nuestras
convicciones como cientificos sociales, las mismas ademas que nos resguardan de las
amenazas que hacen peligrar las certezas que derivan de nuestra vieja condicion de

modernos.

! Este articulo es una reedicion ligeramente revisada del publicado previamente en la revista Berceo (153, 13-
26, 2007), editada por el Instituto de Estudios Riojanos. Agradezco a Berceo y al IER su autorizacién para
reeditarlo.
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Esas convicciones y esas salvaguardas constituyen enormes lastres, de los que,
seamos 0 no cientificos sociales, pareceria que no nos es posible librarnos. Estos lastres,
pesados, si, dificultan enormemente la reflexién sobre la identidad, que aun al dia de hoy
continla encerrada en la mistica de lo semper idem, por mucho que esa mistica se
suavice con imagenes politicamente correctas pero intelectualmente tramposas:
“multiculturalismo”, “interculturalismo”... exitosas alternativas, es bien cierto, en el
territorio de los best-seller de la sociologia y de la gestion politica de la diferencia pero de
débil construcciodn intelectual, pues no escapan, intentaré mostrar al lector las razones, de
los lastres que impiden navegar a una lectura de la identidad atrapada por la retérica de
lo idéntico, lo permanente, lo encerrado y lo duradero. Todos estos son datos que
mortifican el trabajo del cientifico social cuando piensa en la identidad y le impiden
librarse de las deudas que proceden de las viejas herencias, esas que nos conducen a
pensar en la identidad como algo que remite como por necesidad a lo sélido, lo firme, lo
recortado, lo estable.

Apetece por eso, cuando uno hace este diagnéstico, hacer lo que ya sugirid Lévi-
Strauss en 1973 cuando en el prélogo que firma con Jean Marie Benoist y que da
comienzo al libro que editd sobre la identidad, uno de los primeros dedicados al tema,
escribe que identidad es poco mas que “una especie de refugio virtual al que es
necesario que nos refiramos para explicar cierto tipo de cosas, pero que no tiene jamas
existencia real (...), un limite al que no corresponde, en realidad, ninguna experiencia”
(Lévi-Strauss y Benoist, 1977: 332), no mucho méas que una ficcibn epistemoldgica
(Wilden, 1983: 491). Apetece en efecto tomar esta via y empezar a pensar la identidad
con otro concepto, menos lastrado, menos pesado.

Si lo que digo es cierto mas valdria cerrar aqui el texto, abandonar de una vez por
todas el concepto, por peligroso y, sobre todo, por indtil, pues nada describe de un
mundo, el contemporaneo, sin nada que se lleve bien con esos adjetivos. Y sin embargo
no es del todo asi: pues la idea de identidad, ficticia o no, tramposa o no, lastrada por
enormes pesos como esta, sirve, pues en ella, por ella, se vive. Sera una porqueria, pero
es una porqueria necesaria. Ya Stuart Hall advirti6 de esa necesidad de guardarse de la
critica excesiva del término, de evitar ese pecado muy comun de la critica antiesencialista
que, encomendada a la mision de deshacerse de los vicios de nuestros viejos idola,
terminaba por tirar el agua de la bafera con nifo y todo. Ojo: no sometamos a escarnio al
término sin buscarle reemplazo: “La identidad es un concepto que funciona bajo
borradura (...); una idea que no puede pensarse a la vieja usanza, pero sin la cual ciertas
cuestiones clave no pueden pensarse en absoluto” (Hall, 2003: 14). Debemos pues
mantener vivo el concepto pero para pensarlo ya no como cierre del ser sino como uno

mas de los activos que intervienen en el hacer de los agentes, en las luchas por
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representar y habitar la vida social. No se trata ya, entonces, de pensar la identidad como
puro signo dispuesto a ser deconstruido por las habiles herramientas del sagaz
intelectual. Lo es, si; pero crea realidad. Es realidad. Bruno Latour y Emilie Hermant
describen muy bien este proceso cuando dicen que al deconstruir no descubrimos “un
mundo de signos separado de todo y que no se remite mas que a si mismo”. Con lo que
damos es con algo que es producto de muchos afos de representaciones: de muchos
anos hablando de sociedades, de comunidades, de naciones, de identidades, de
pertenencias; tantos afos que conviene que a los cientificos sociales criticos con la idea
de identidad se nos recuerde cada tanto que “los textos hacen mella en la realidad y que
circulan en redes practicas e instituciones que nos ligan a situaciones”(1999: 166).

Merece pues la idea de identidad que se le de una nueva oportunidad, que se la
repiense, aun sea para recomenzar la rueda de la critica y proponer para ella usos mas
ajustados a la realidad empirica de las identidades contemporaneas.

Démosela entonces; critiquemos de nuevos los viejos usos de la identidad —esos
que me llevaran a decir que ya no hay identidades fuertes y que ya no sirven, en
consecuencia, las propuestas ancladas en los imaginarios propios de esas identidades
fuertes— y propongamos usos nuevos —lo que me conducira a concluir sugiriendo un
adjetivo nuevo para pensar la identidad, débiles, mas adecuado, diré, a la empiricidad de
las formas de entender lo colectivo y la pertenencia en las sociedades contemporaneas,
adecuado porque, de un lado, entiende la identidad como un régimen de la accién y no
como un régimen del ser; adecuado luego porque sabe que la identidad no se puede ya
pensar mas que como una representacion que se habita.

Construiré este recorrido acudiendo a lenguajes si no otros, si no del todo comunes
en un articulo de ciencias sociales: unas cuantas anécdotas y algun cuento, pequefo
arsenal con el cual se procurarad argumentar tres cosas:

(Primero) La reclusién del pensamiento moderno en general y de las ciencias
sociales en particular en un modelo acerca de lo que es identidad que excluye de su
horizonte de posibilidad toda forma de ella que no sea la que responda afirmativamente a
un interrogatorio que las inquiera sobre si tienen nombre, historia y territorio propios.

(Segundo) La naturalizacion de ese modelo a un grado de esencializacion tal que hoy
entendemos que o se tiene identidad de esa manera o, directamente, no se tiene y la
asociacion de ese modelo con dos figuras también naturalizadas en nuestro imaginario, el
Estado-nacion y el individuo-ciudadano.

(Tercero) La multiplicacién no obstante de formas de entender la pertenencia que se
alejan radicalmente de la arquitectura del nombre, territorio e historia que caracteriz6 a
las identidades modernas y que rompen, y de modo abrupto, con las esencializaciones
que se derivaron de esa arquitectura, formas de entender la pertenencia que nos obligan

10
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a reelaborar nuestros modelos para entender la identidad. Es mas: que nos obligan a

pensar en la identidad sin caer nuevamente en la tentacion de encerrarla en un modelo.

ENCERRADOS EN UN MODELO

Hace ya unos cuantos afos, aprovechando una estancia de investigacidén en
Paris me dediqué, como cualquier turista, a recorrer la ciudad. Era la
época de llegada en masa de contingentes de turistas procedentes de los
paises del Este, recién incorporados a las glorias del turismo de masas y
del consumo tecnoldégico. En ésas, saliendo de la biblioteca que esta
enfrente del Pantedn de los hombres ilustres, en pleno centro de la
ciudad, observo que se detiene un autobls lleno de viajeros polacos.
Disciplinada y uniformemente, uno a uno, descienden del autoblUs armados
de sofisticadisimas armas para capturar imdgenes, sobre todo de una que
por entonces causaba furor por su novedad pero que ahora es ya demasiado
comiin para que nos provoque sorpresa: cdmaras de video o de fotos en las
que el fotdégrafo —sujeto que observa— ve lo que quiere fotografiar —su
objeto— en una pantalla incorporada al cuerpo de la camara. Lo relevante
de la anécdota no estd tanto en esta poderosa virgueria tecnoldgica y en
sus posibilidades, sino en lo que deriva: todos los turistas, casi sin
excepcidén, en lugar de mirar primero al objeto de su interés, pensarlo,
disfrutarlo.. y después capturarlo, si ha lugar, con sus instrumentos,
procedian al revés, bajaban del autobls mirando la pantalla, capturaban
con la magquina su objeto, cerraban la pantalla y sin mirar nunca
directamente al objeto, volvian a subir al autobus. En su imaginario el
objeto era objeto filtrado por el instrumento para ver; sin ese
instrumento el objeto carecia de sentido.

Los turistas miran a la pantallita para capturar los objetos de su deseo ;Qué hacen los
cientificos? Algo bastante parecido: los astrofisicos miran las fotos que envia el ultimo
ingenio que la NASA haya enviado al espacio, los economistas observan los datos que
produce, mes tras mes, el Instituto Nacional de Estadistica, los meteorélogos observan
los indices de los termometros y de los bardmetros, y los socidlogos leen las tablas que
generan, quincena tras quincena, los ordenadores asociados a algun sociobarémetro. Es
s6lo cuando son vistos por el filtro de nuestras herramientas de analisis que los objetos
materia de nuestra atencién e interés se hacen visibles. Si no, no existen.

No interesa mucho detenerse aqui en este problema, no porque carezca de
importancia sino al contrario, porque es demasiado grueso. En la ocasién baste decir qué
indica lo mucho que pesa en el hacer de la ciencia la idea de modelo y cémo a veces el
modelo se impone sobre lo que modeliza. Es decir, sefiala al problema de cémo la mirada
cientifica se cierra sobre si y enclaustra a su objeto en los modelos desde los que ve. No
es poco problema, pues es ciertamente éste de la modelizacion de la realidad un
denominador comun a la ciencia moderna: es el mecanismo por el que los modelos
ganan el estatuto de real y la representacion cientifica se realiza. Pasa en todos los
ambitos y afecta a todo tipo de objetos, desde los hermosos zoolégicos, museos

11
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etnograficos o jardines botanicos hasta los frios censos estadisticos. También pasa con la
idea misma de sociedad, una entidad histérica, contingente en parte, producto en gran
medida de un trabajo de modelizacién, que hoy ha sido ya naturalizada como universal y
ahistorica (Donzelot, 1984; Gatti, 2003b).

Pero como decia, no interesa mucho detenerse aqui en este problema. Lo cierro
entonces afirmando que con los modelos para pensar la realidad, para pensar las
realidades en las que la ciencia se ha interesado, ha sucedido lo que a los turistas del
Este con las camaras para ver bellezas arquitectonicas: que el instrumento para ver
sustituye al objeto. Gran problema en efecto, pues si el ejercicio de hacer ciencia nacié
con la pretension de comprender la naturaleza y construy6 para ello modelos (mapas,
conceptos...) que la imitaban, ha terminado exigiéndole a aquélla que se ajuste a los
modelos que habia inventado para entenderla (Dupuy, 1994). Es un problema que
algunos como Jean Baudrillard supieron ver al redactar enunciados de la contundencia
de éste: “el territorio ya no antecede al mapa, es el mapa el que antecede al territorio”.
Como dijo von Foerster, hoy “el paisaje es el mapa” (apud Krieg, 1994: 125).

El problema comienza cuando el modelo para ver nubla la vista de quien mira, y

subsume bajo lo que él le dicta todo lo que observa.

Es lo que le sucedid, es éste otro relato, al investigador de una fabula
de Arthur C. Clarke, empefado en dar con la melodia ideal, con la canciédn
de canciones. Ese investigador, cuenta Clarke, estaba convencido de que
“todas las melodias existentes son aproximaciones burdas a una melodia
ideal” (1985: 66). Y le acontecidé una terrible tragedia, la de encontrar
semejante maravilla; tragedia, si, pues al encontrarla la melodia domind
la mente del investigador, no pudiéndose hacer nada para que escapase de
ese bucle infinito: “El patrdén se habia establecido y no podia romperse.
[Daba] mds y mas vueltas eliminando todos los demds pensamientos”
(ibidem: 68).

Encontré la llave, y se quedd encerrado con ella.

Tal es la consecuencia no deseada del uso de modelos: el modelo dice lo normal y se
hace normativo cuando, con el tiempo, aun a riesgo de quedarnos encerrados en esa
melodia ideal, el modelo se transforma en el filtro que media nuestra relacién con el

mundo y todo lo que no pasa por él simplemente consideramos que no es.

IDENTIDADES ATRAPADAS EN LA MELODIA IDEAL: EL PODEROSO ATRACTIVO DE LAS COSAS
CON NOMBRE, TERRITORIO E HISTORIA

Buscando deconstruir cudl ha sido la camara de fotos que en ciencias sociales utilizamos
para enfocar la identidad, algunos han pensado que aquella que registre de los objetos
solo cuatro criterios, la pureza, el orden, la coherencia, y la homogeneidad (Albertsen y
Diken, 2000); otros indican que lo que las ciencias sociales ven es sélo lo que tiene
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identidad, garantiza relaciones estables, y asegura continuidad (Augé, 1994); algunos
como Bruno Latour (1993, 2001) entienden que lo que fascina a la ciencia social es lo
manejable y duradero, y que por esa razén desdefa lo que no condice con esas
caracterizaciones, que es lo que le resulta incomodo... Cualquiera de esas hipétesis
sirve. Inspirdndome en ellas, entiendo que la melodia ideal de las ciencias sociales,
cuando se acerca a la identidad requiere de ésta para que sea tal (y para que en
consecuencia se le preste atencién) que posea tres rasgos: poseer un Nombre propio;
ser propietaria una Historia singular; poder decirse duefia de un Territorio diferenciado.?

Con “propiedad del nombre” me refiero al encierro del objeto en un dato que resuma
su fundamento. “Jovenes”, “nacionalistas”, “espafnoles, “mujeres”, “vascos”... son
nombres que operan como referencias para el agente y para el analista, datos que sirven
para substanciar un colectivo, anclaje necesario para determinar lo que es propio de lo
que con ese nombre se nombra (Descombes, 1996: 300). Quiero referirme con ello a
como los cientificos sociales no entendemos que haya vida social sin la presencia de esta
suerte de “garante metasocial del orden social” (Touraine, 1984: 166) que es el nombre
que ordena un colectivo. Podemos pensar que la construccion de un nombre es un
mecanismo necesario para organizar lo disperso, orientar la accion, indicar los caminos
del andlisis®. Y en efecto, los nombres son Utiles de enorme funcionalidad para instituir
centros de referencia, lugares que orienten la identidad de una sociedad y conservorios
de las claves que la constituyen. Sirven para afirmar la identidad de lo nombrado; para
determinar los rasgos por los que esa identidad se objetiva como diferencia natural; para
conocer los referentes con arreglo a los que se dibujan los caminos que prohiben o
permiten imaginar el paso entre unidades asi diferenciadas. Pero eso no quiere decir que
sin nombre no se sea, no se tenga identidad. Lo cierto es que, sin embargo, en nuestra
manera de imaginar la vida social, poseer un nombre se ha convertido en un rasgo
indispensable.

En cuanto a las propiedades del tiempo y del espacio en la modernidad se leen,
respectivamente, como Historia y como Territorio, tiempos serios, rigidos, lineales. Uno
de nuestros clasicos, Georg Simmel (1986, 1990) ayuda a pensar que en el occidente
moderno, el tiempo con sentido es el tiempo con forma de Historia, instancia desde la que
construimos nuestras narrativas colectivas que no suele estar muy alejada de esta forma:
recorrido de un sujeto desde el confuso origen del fosil (Foucault, 1997) a la firme y sélida
actualidad de una identidad ya cristalizada. En cuanto al espacio, también Simmel ayuda

2 El detalle de esta triple cualidad de las identidades de la sociologia aparece trabajado en Gatti (2007).

% Puede alimentarse esta reflexion de mas trabajos: Lapierre (1995); Descombes (1996); Landowski (1993).
La obra clasica de Fredrick Barth (1976), sobre la idea de grupo y frontera étnicas o la también clasica
elaboracion de Edward Shils (1972), sobre la idea de centro simbdlico, contribuyen enormemente a
enriquecer esta reflexion.
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a pensar que en la modernidad, época de las ciencias sociales, éste se organiza como
Territorio, espacio rigido, solido, rodeado de fronteras. Firme y estable. Creido y deseado
como definitivo. Sea como sea, como con la propiedad del nombre, tener espacio y

tiempo y tenerlos de esa manera es requisito exigible para ser. Si no se tienen, no se es.

LOS OBJETOS QUE REALIZAN LOS SUENOS DE UNIDAD Y TOTALIDAD DE LAS CIENCIAS
SOCIALES

Tres anécdotas ilustran este epigrafe, muy distintas en lo aparente por
la, también en lo aparente, diferente naturaleza de sus fuentes. Pero en
realidad el mecanismo que las tres anécdotas activan es el mismo:

1) La primera refiere a un graffiti que vi hace unos cuantos afos en un
pueblo de Guipuzcoa. En él se leia este enunciado: “Cuando los perros
del imperio aun no sabian ladrar nosotros ya éramos una nacién”.

2) Hace menos afios, en junio de 2005, lei en la edicidén nacional de EL
Pafs una entrevista con Martin Almagro, Catedrdtico de Prehistoria de
la Universidad Complutense de Madrid y a la sazdén responsable del
Diccionario histdérico que por entonces editaba, en cémodos
fasciculos, el peridédico madrilefio. Entre elogio y elogio al rigor de
la publicacidén Almagro sefiala: “La prehistoria conforma mucho mds de
lo que parece la historia de un pueblo (..). En el caso de Espaha las
diferencias entre un gallego y un vasco a nivel de humor, de formas
de entender la vida, ya existian entonces”.

3) Un poco después de eso, en septiembre de 2006, oi de boca de J. M.
Aznar, como oimos todos, lo siguiente, expuesto en una conferencia en
Georgetown: “No se oye a ningun musulmdn pedir perddn por conguistar

Espafla y estar alli ocho siglos, del afio 711 a 1492”.

Aunque una hable de Euskal Herria, la otra de las actuales Comunidades
Autdénomas del Estado espafhol y la tercera de Espafia, las tres anécdotas
apuntan al mismo mecanismo para construir identidad: el pasado se lee
desde las identidades construidas en el presente y configuradas hoy o
como Estado-nacidén o como remedo de Estado-nacidén o como deseo de Estado-—
nacién, interpretdndose que ese pasado constituye una manifestacidn
primigenia de nuestras pertenencias actuales, una muestra de lo que hoy
somos, de la cosa que entonces ya éramos. Tanto que le otorgamos los
mismos nombres, territorio e historia con el que, hoy, designamos nuestra
identidad.

Lo que en ciencias sociales realiza las aspiraciones de nuestros procedimientos de
registro, dar con objetos con nombre, territorio e historia, es, para los socidlogos, el
Estado-nacion (o cosas similares en forma: Comunidades Auténomas, naciones
estables...), para los antropélogos las islas (0 cosas similares en forma: culturas,
grupos...), para los psicologos los individuos (0 cosas similares en forma: personas,
sujetos...). Todas son figuras ordenadas, coherentes, estables —como el Estado—,
indivisibles —como el individuo—. Siempre incontaminadas, siempre en su sitio; nunca
sucias ni desordenadas. Con nombre, territorio e historia claros y visibles.

Y es que el imaginario del nombre, el territorio y la historia no es una pura idealidad.
Sujeta nuestra manera de pensar la identidad, la aprisiona; es nuestra pauta, tanto que la
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hemos naturalizado: o se es asi 0 no se es. O se tiene este tipo de identidad o no se
tiene ninguna. Y ese tipo de identidad, como digo, ha sido en ciencias sociales encarnada
por el Estado (para las ciencias de lo colectivo) y el individuo (para las de lo personal).

En cuanto a la primera figura, con una punteria certera y envidiable Ignacio
Lewkowicz resume lo que he intentado decir cuando mantiene que el Estado-nacion es la
“pan-institucién donadora de sentido”, el “principio general de consistencia” (Lewkowicz et
al., 2003: 31 y 65) de la modernidad sociolégica, aquello que nos proporciona metéaforas,
ideas del tiempo y del espacio, conceptos y moldes, lo que soporta nuestra geometria
béasica. No se piense, debe quedar claro, que cuando se dice “Estado” se esta orientando
la reflexiébn hacia algo que es una mera entidad administrativa o una forma de
organizacion histéricamente situada, concreta, de la vida social; se esta pensando en el
troquel desde el que se imagina toda forma que adopte lo colectivo en la modernidad. Lo
digo de un modo aun mas taxativo: en el argumento que defiendo, entiendo que la
metafora “Estado-nacion” coloniza toda idea de identidad y de sociedad parida en la
modernidad, tanto por afirmacién como por negaciéon. Sé que con eso me sitio en el lado
contrario de algunas sociologias para las que existen formas de identidad colectiva
anteriores al Leviatan (comunidad, tribus...). En mi argumento, estas formas son, no
antecedentes del Estado-nacién en la linea del tiempo que une las formas de
organizacion colectiva, sino producto ellas también del imaginario del propio Estado-
nacién, que las piensa o como sus antecedentes, o0 como sus desechos o, también, como
sus aspiraciones. Lo vuelvo a decir: lo comunitario o lo tribal, lo colectivo en general, sélo
puede ser pensado en la modernidad desde la sociedad troquelada por el Estado-nacién.
Valgan para redondear la idea estas palabras de José Luis Pardo: “la comunidad es el
problema que el Estado de derecho permite plantear, no el que no puede resolver. Lejos
de reprimir la comunidad, la sociedad la hace posible (...). La comunidad es una
invencion de la sociedad” (2001: 38. Enfasis afiadido).

En cuanto a la segunda figura, la del individuo-ciudadano, la revisién de cierta
bibliografia, de calado, sobre la genealogia de la misma, sobre su sociogénesis
(fundamentalmente, aquella literatura enganchada al nucleo problematico de las
reflexiones de Norbert Elias (1990) y, mas que él, de Michel Foucault (1989)), permite ver
como éste es también un producto de la historia devenido con el tiempo modelo de toda
identidad personal. Naturalizado como modelo. Aunque lo cierto es que el término,

individuo, es de invencion reciente:

En la praxis social de la antigliedad clasica la identidad grupal del ser humano
particular, su identidad como nosotros, vosotros y ellos, todavia desempenaba,
comparada con la identidad como yo, un papel demasiado importante para que
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pudiera surgir la necesidad de un término universal que representara al ser humano
particular como a una criatura casi desprovista de un grupo social (Elias, 1990:
182).

En cualquier caso, de igual modo que el Estado-nacién es el util del que nos valemos
para cartografiar los sujetos colectivos, nuestra cAmara de fotos para acercarnos a ellos y
singularizarlos y pensarlos, la figura, también de constitucion reciente, moderna pues, del
individuo-ciudadano es imprescindible para cartografiar los origenes y la forma de nuestra
idea de persona. La idea de individuo entendido como agente racional, autoconsciente,
soberano y ultimo filtro de los imaginarios colectivos que por él anclan con el hic et nunc
de la experiencia de la realidad, con su materialidad, es moderna y reciente aunque se ha
hecho, modelizacién mediante, ahistérica y universal. Otra melodia ideal, que nos cierra
en este caso en la conviccion de que la identidad personal nos lleva, tendencialmente, a
lo indiviso, a lo semper idem. Pues lo cierto es que ahora, 0 somos asi 0 N0 somos
capaces de pensar que somos. En efecto, ese yo racional y reflexivo, una figura plena de
historicidad, se ha naturalizado y ha devenido, por esa operacién, un “universal
sociolégico que acompana a la condicibn humana” (Béjar, 1988: 15). Asi, ese “ser
humano autonomizado”, se imagina desde entonces como entidad universal, se le
reconoce como el elemento central del orden social y se le protege en tanto tal leyéndolo
como ciudadano con derechos fundamentales e inalienables (Pérez-Agote, 1996: 24).

¢Y hoy? Sucede que la equiparacion entre sociedad y Estado-nacion y entre persona
e individuo-ciudadano se ha naturalizado hasta el punto que sin ellas ni siquiera podemos
pensar y que las caracteristicas que se presumian para ambas formaciones histéricas,
Estado-nacion e individuo-ciudadano, han pasado a ser imaginadas como prerrequisitos
necesarios para toda identidad que se quiera consistente. De nuevo Lewkowicz: Estado e
individuo-ciudadano han devenido nuestros productores de solidez (2004: 171). Sus
nombre, territorio e historia son, la matriz de todo nombre, territorio e historia.
Constituyen, si, nuestra melodia ideal, en la que estamos atrapados viendo sélo aquellos
objetos que responden a una determinada caracterizacion, objetos estables,
homogéneos, sin ambigledades ni fallas; objetos que se mantienen y duran. Objetos
comodos. Objetos, en fin, que responden a una arquitectura similar a la del Estado-
nacion y del individuo-ciudadano.

Y es asi —vuelvo a las tres anécdotas del arranque del epigrafe— que, sin duda ni
macula, Euskadi se naturaliza como esencia, Espafna se constituye como eternidad, o
que las Comunidades Auténomas actuales se configuran como caracteres nacionales

presentes en el peculiar humor gallego de un hombre de la Edad del hierro.
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LO QUE SE ESCAPA DEL MODELO. LAS “IDENTIDADES DEBILES”

Era adolescente cuando padeci un mal, menor, que me obligd a ir al
médico. Nada grave, pero me dolian intensamente dos partes del cuerpo, no
recuerdo cudles. Si recuerdo que de tanto que dolian no podia dejar de
pensar que los dos malestares, si no eran producto de una misma causa, si
debian tener entre ellos algo de eso que los socidélogos cuantitativos

llaman “correlacién positiva”. No debia ser asi dada la reaccién del
médico: “los dos dolores no pueden ir juntos y si van no tienen relacién
alguna”, me dijo.

Doctores tiene la Iglesia asi que tendria razén. Lo cierto es que me
siguidé doliendo un tiempo y, aunque sin explicacidén posible, los dos
dolores se manifestaron siempre unidos.

Cierta ceguera producida por su modelo de trabajo puede ser el problema de aquel
galeno, ceguera en todo caso respecto de todo aquello que funcione mal con sus
cartografias, que no se corresponda con sus mapas para aprehender su parcela del
mundo. Cartografia peligrosa: lo que no esta en el mapa no existe. Hagamos del cuento
algo util para pensar el tema de este texto. Pensemos primero que aquel médico es un
cientifico social; pensemos ahora que lo que tiene que diagnosticar es una identidad de
nombre confuso, de territorio indeciso, de historia poco definida. El sociélogo que actué
asi dird algo parecido a mi amigo el colegiado: “te equivocas; no es posible que haya
identidades que sean tales si no poseen un nombre, un territorio una historia firme. ;Qué
poseen varios me dices? jPeor aun! ;Ddnde ha visto eso?”.

“Por doquier”, diremos al salir de la consulta. Pues en efecto, hoy, esos que vistos
desde nuestras viejas, firmes, estables e indivisas identidades parecian subproductos,
residuos superfluos, proliferan. Y muy a nuestro pesar: son muy incémodos para trabajar
con ellos. Proliferan ciertamente situaciones, fendmenos, sujetos, objetos... en los que se
mezcla lo que antes no era posible mezclar: nombres, historias, territorios. Hablando de
otra cosa pero apuntando al mismo problema Bruno Latour lo expresa bien:

Cuando nuestro mundo se encuentra invadido por embriones congelados, sistemas
expertos, maquinas digitales, robots con sensores, maices hibridos, bancos de
datos, drogas psicotropicas [...], cuando nuestros periddicos despliegan todos esos
monstruos a lo largo de sus paginas y ninguna de estas quimeras se siente bien
instalada ni del lado de los objetos ni del lado de los sujetos, ni entre medias,
entonces es preciso hacer algo (1993: 80).

Es preciso, en efecto, para pensar identidades sin nombre, territorio ni historia o
identidades que cabalgan entre nombres, territorios e historias ya hechos. Y ciertamente
abundan: las naciones sin Estado y los Estados sin nacién; los poseedores de varios
registros de identidad o los que no poseen ninguno; los que parasitan identidades; los
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que para ser se agazapan bajo la fortaleza del Estado-nacion para hacer suya la
identidad que esa poderosa figura protege; los sujetos que se resguardan en la ficcién de
unidad del individuo-ciudadano, aunque la vivan distraidamente, a distancia.

La figura de las “identidades débiles” quiere servir para captar el régimen de identidad
de esas posiciones que escapan de las ficciones de la esencia, la unidad, la estabilidad o
la duracién, que escapan de la ficcion del nombre, territorio e historia Unicos y estables.
Que son ademas las posiciones de identidad dominantes al dia de hoy: consumidores,
emigrantes, extranjeros...

Y es que caben en efecto muchas cosas —y personas, y redes, y experiencias— en
el espacio que esta fuera de campo de las camaras fotograficas de la sociologia. En
realidad, muchas de ellas no son nuevas pero ahora, de tan multiplicadas, las
empezamos a ver y reclamamos para ellas conceptos que las atrapen. Nada nuevas,
ciertamente: desde la forma extranjero del viejo Georg Simmel (1986), a la figura
poderosa del forastero del también clasico Alfred Schitz (1974), pasando por aquéllos
cuya agencia se desarrolla en la fase liminar de los ritos de paso tal cual los analizaron
Arnold van Gennep (1986) o Victor Turner (1988), o también por los fugados que describe
Sandro Mezzadra (2005), los banidos que analiza con brillantez Giorgio Agamben (1998),
los habitantes de las banlieues tal y como los describen Francois Dubet y Dider
Lapeyronnie (1992), los cyborgs de Donna J. Haraway (1995), o, por poner punto final a
esta lista, los hibridos culturales de Néstor Garcia Canclini (1989).

Todas estas quimeras bailan entre los polos de las distinciones clasicas de las
ciencias sociales, son seres hibridos de miembro y de no miembro, de identidad y de no
identidad, de nombres y pertenencias distintas. Todas esas figuras son terriblemente
incobmodas para una sociologia armada de una cartografia de la construccion del sentido
erigida desde un esquema que busca identidades claras e indivisas; nombres sélidos,
coherentes, duraderos. Viven en el intermedio entre viejas pertenencias, entre nombre,
territorio e historia ya hechas. No hay camara de fotos que los registre.

¢ Coémo pensarlas? Volvamos al principio del texto: el término identidad nos sirve.
Pero no pensemos ya en él como en una esencia sino como en un territorio, un territorio
tan artificial como habitable: artificial, pues resulta de un trabajo reiterado e intenso de
representaciébn puesto en practica por cientos de artefactos —entre los que los
desplegados por las ciencias sociales—; habitable, pues en él vivimos y en él
desplegamos nuestro sentido de la pertenencia. Lo digo mas facil: la identidad no remite
a un ser; remite a un lugar donde la identidad se hace y se vive... en las
representaciones de la identidad. Asi pues, la identidad como un espacio donde
introducirse, donde estar. Es pues la ciencia de lo social parte integrante, y parte
importante, del instrumental de eso que Foucault y la sociologia critica post-foucaultiana,
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lo he comentado mas arriba, llamaron biopolitica. Pero podemos ir mas alla de Foucault y
los post-foucaultianos, mas alla de la denuncia constructivista que ellos desarrollan para
pensar que en los lugares producto del trabajo de la representacion se construye
identidad, que en ellos hay y se desarrolla vida. Arrancando, asi, con una sociologia de
corte post-constructivista (Gatti, 2003a), buscamos no ya so6lo desvelar y denunciar el
espectacular poder de la representacién, sino también observar la habitabilidad de ese
espectaculo; observar que en los territorios que la ciencia disefia mal que bien se crea
sentido.

Pensemos que ese territorio es el configurado con el troquel de nuestra vieja lectura
de la identidad. Daremos en él con nombres, territorios e historias ya asentados, con
nombres, territorios e historias que toman forma de Estados-nacion, de individuos, de
comunidades... ;Estan habitados? Si, claro, por supuesto. Y mucho y por muchos ¢ Por
quiénes? Por entidades que viven en ellos y asumen sus nombres, territorios e historias
aunque pueden no hacerlo, aunque pueden hacer lo mismo con otros nombres, territorios
e historias y otras pertenencias. Eso son las identidades débiles: identidades escondidas
entre las grietas de las escenas tuteladas por la légica de las viejas identidades, las de la
melodia ideal de las ciencias sociales, pero que no se reducen a ellas. No son sin
embargo un tipo de identidad que sustituya a las viejas identidades. Al contrario:
requieren de ellas, pues se aprovechan de su inmenso poder, de la contundencia de sus
propiedades, de la solidez de su nombre, de su territorio y de su historia. Se esconden en
ellos para existir.

Las modalidades débiles no son, pues, nuevas formas de la identidad, no son
posiciones firmes, sino disposiciones ante las identidades ya existentes. Se apropian de
nombres, de lugares, de historias; de patrimonios y de patronimicos propios de otros, sin
por eso alcanzar la estabilidad, la unidad, la coherencia, la visibilidad que, armados por el
arsenal de la ciencia moderna, habiamos presumido que eran los rasgos necesarios para
decir de algo que poseia una identidad. Son formas de interpretar la pertenencia para las
que vale una vieja figura del imaginario de tradicion hispana, el picaro: usan, consumen,
ocupan las figuras con las la modernidad sociolégica habia pensado y modelizado la
identidad.

Tienen estos picaros de la identidad, eso si, sus rasgos. Son peculiares, lo advierto.
Destaco tres: su invisibilidad; la astucia; su condicion de parésito.*

Lo invisible es su ubicacion, un espacio-tiempo escurridizo, clandestino, que se
escurre —es necesario— de los registros del poder y de la mirada de la ciencia. Es

condicion de supervivencia.

* Desarrollo ampliamente estas imagenes en Gatti (2007).
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La astucia es su régimen de accién. No se lea ésta solo como argucia o como treta,
sino como prudencia, como la accion precavida de un agente que actia en un mundo
que no es suyo y del que sabe que no sabe hasta que actua, al que conoce actuando,
ajustandose a la oportunidad, guiandose por las situaciones. Es un régimen de accién
agotador: indica que estas identidades estdn permanentemente haciéndose,
adaptandose, mezclando en funcién de las situaciones. La astucia de las identidades
débiles indica que la identidad se construye en la constante experimentacién con las
identidades ya existentes, que la identidad ya no es —si es que alguna vez lo fue— una
cuestion de esencias, sino —me apoyo en Frangois Dubet (1994)— una actividad, un
trabajo: un trabajo de experimentacion, de prueba. Es ése el agente de las modalidades
débiles. Un agente que, por un lado, habita en los nombres, territorios e historias de
identidades ya constituidas, que pone en practica su guién y que, con arreglo a él actia
lo que se ha escrito para su personaje; pero que, por otro lado, se desenvuelve en su
actuacion mostrando la arbitrariedad que constituye la identidad de su personaje, su
condicién de ficcion y lo ineluctable de esa condicion.

Ese agente es —y entiéndase esto en términos sustantivos no adjetivos— un
parasito: parasita territorios ya hechos, parasita identidades fuertes de las que toma
nombres, territorios e historias en los que cobijarse y, aun provisionalmente, hacer
identidad. La del parasito es una accion de asalto a las identidades cristalizadas, ante las
gue se dispone acoplandose a sus formas, habitandolas, ocupandolas. Lo ya existente es
su medio; la adaptacion a él es su tactica.

Tendré que ir de nuevo al médico; el sintoma persiste y el vademécum no indica bien

qué prescribir.
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LA IDENTIDAD COMO IDENTIFICACION DE IDENTICOS. EL GOBIERNO HACIA POBLACIONES
EMIGRADAS

IGNACIO IRAZUZTA®
TECNOLOGICO DE MONTERREY, CAMPUS MONTERREY, MEXICO/CENTRO DE ESTUDIOS SOBRE LA
IDENTIDAD COLECTIVA (CEIC), UNIVERSIDAD DEL PAiS VASCO

Resumen: Durante los afios noventa, en el marco de un profuso tratamiento del fenémeno
y el concepto de diaspora por parte de las ciencias sociales, comienza a ser frecuente el
uso de esta categoria para designar a las poblaciones emigradas. En el presente trabajo se
analiza la diaspora como una practica social concreta en la experiencia de un grupo de
funcionarios pertenecientes a una agencia gubernamental encargada de administrar los
asuntos de los mexicanos emigrados, el Instituto de los Mexicanos en el Exterior: ¢cual es
la concepcion de la poblacién que se gobierna entre estos agentes burocraticos?, cémo se
genera conocimiento sobre dicha poblacion siendo que no habita el territorio del Estado y
que frecuentemente, ademas, ha emigrado en situacion de irregularidad y, por lo tanto,
sorteando los dispositivos de contabilizacién tanto del Estado de origen como del de
destino?, ;qué argumentos habilitan para la intervencion gubernamental sobre estas
poblaciones? Desde la perspectiva gubernamental, la identidad se presenta como una
estrategia para la identificacién de idénticos, para la definicién de grupos de poblacién sobre
criterios distintos, aunque semejantes, a los que proveen las instituciones politicas
modernas para tal identificacion. Si a partir del confin territorial del Estado-nacién la
emigracién suponia un abandono méas o menos relativo de la vida social de la comunidad y
el ingreso en otro ambito de vinculacién social y politica, las nuevas circunstancias habilitan
criterios transnacionales para la intervencion politica, autorizando burocracias que actdan
mas alla de los limites territoriales del Estado.

Palabras clave: Diasporas, gobierno, identidad, México.

“It is crucial to ‘distinguish the desire for power from the need
to become empowered”

Barbara Christian,
(apud Brah, 2003: 187)

" Este trabajo se inscribe en el proyecto “Gobernar la Migracién: un estudio del personal funcionarial del
Instituto de los Mexicanos en el Exterior”, financiado por el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia de
México (CONACYT, 2007-2009) y fue redactado durante la estancia de investigacion en el CEIC auspiciada
por la Fundacion lkerbasque for Science.
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1. LAS CIENCIAS SOCIALES REDESCUBREN LAS DIASPORAS Y LOS GOBIERNOS NUEVAS
POBLACIONES

Coincidiendo con tiempos de proclamada apertura econdmica y relativa relajacién de las
estructuras politicas del Estado, las ciencias sociales de los ultimos afios de la década
del ochenta fueron artifices del redescubrimiento de las didsporas. Quizé inspiradas por
la larga tradicién inmigratoria de Norteamérica,' por el multiculturalismo o por la politica
de minorias, lo cierto es que el fendmeno es especialmente tratado en la bibliografia en
lengua inglesa.? En 1991 aparece la revista Diaspora. A Journal of Transnational Studies,
la cual se propone como una publicacibn de articulos de investigaciones
multidisciplinarias sobre el tema inscribiéndolo dentro del denominado campo del
transnacionalismo. Para su editor, K. Téléyan, las didsporas representan “la comunidad
ejemplar del momento transnacional” (1991: 1), entre otras cosas porque desafian los
patrones de territorialidad e identidad exclusivos de los Estados nacionales (Tol6yan,
1996: 5).

Otra publicacién sefera del momento dorado de las didsporas es la compilacion de
textos fundamentales que publican Braziel y Mannur en Theorizing Diaspora. Lo que las
autoras definen como “Diaspora Studies” se sustenta en dos hipo6tesis béasicas que
actualizan el interés por este tipo de comunidades: en primer lugar, sostienen que las
diasporas obligan a “repensar las rubricas de la nacion y el nacionalismo, a la vez que
reconfiguran las relaciones entre ciudadanos y Estados-nacién” y, en segundo término,
“ofrecen una multiplicidad de espacios deslocalizados de contestacion a las hegemdnicas
y homogéneas fuerzas de la globalizacién” (2003: 7-10). Este otro término — el de
globalizacién — destaca en el baturrillo de palabras claves de la época y, entre todas las
definiciones que se han propuesto y los debates sobre su novedad histérica, algunas
sostienen que el momento global es capaz de mostrar “la presencia de lo ausente” y de
poner en evidencia el hecho de que “el espacio social ya no coincide con la localizacién;
ya no esta definido por la presencia fisica en un lugar determinado” (Marramao, 2007:
31).

Siendo asi, y a diferencia de otros tiempos historicos, las diasporas adquieren
entonces un valor positivo. Schnapper (1999) cree que es la formacién de las naciones
modernas lo que le dio al término un significado esencialmente negativo en la medida en
que éstas territorializan el vinculo politico y, al exceder las didsporas esa demarcacion

territorial, se las considera como una manifestaciéon “andémica”, en tanto que “crean

' Algunos autores relacionan la larga tradicién inmigratoria en Estados Unidos con el origen y desarrollo de
las ciencias sociales, especialmente la sociologia, en ese pais (cf.: Morawska, 1990; Lie, 1995).

2 Son incluso escasas las traducciones al espafiol de los mudiltiples articulos y libros sobre la tematica de las
didsporas. Si acaso, uno de las pocas sea la de Clifford, “Las diasporas”, aparecida dentro de su libro
Itinerarios transculturales (1999).
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espacios que escapan al control politico” (1999: 229).3 Por lo tanto, si se acuerda con las
posiciones que, como la de la autora mencionada, enfatizan el “debilitamiento del Estado-
nacion y del patriotismo nacional” (Schnapper, 1999: 227), esta valoracién se revierte en
sentido positivo haciendo declinar las politicas y las teorias asimilacionistas de la
inmigracién.* El fenémeno se inscribe ademéas en un contexto en el que el protagonismo
de lo cultural y lo subjetivo es tal que “la razdn del sujeto”, que en décadas pasadas era
relegada al lugar residual de la “ideologia” y “la falsa conciencia” (Sarlo, 2006), cobra
ahora toda su entidad y se trasvasa del plano de lo individual al de lo colectivo
propiciando el surgimiento de todo tipo de identidades.’ Las diaspdricas entre ellas.

Tal es la proliferacién de investigaciones y publicaciones en torno a las didsporas que
el concepto parece volverse profético de su significado mas esencial. “Diaspora
‘diaspora’ es el titulo de un articulo (Brubaker, 2005) que, entre otros muchos, denuncian
la dispersion y constante drenaje semantico del término y su pérdida de capacidad
denotativa. No sblo se emplea esta denominacién para aludir a exilados, expatriados,
inmigrantes, grupos étnicos, etc. sino, incluso, a otro tipo de identidades que poco tienen
que ver con el desplazamiento y la migracion, como diaspora yankee, diaspora liberal,
diaspora conservadora, diaspora gay, diaspora digital, etc. (Brubaker, 2005: 3). Ante tal
situacion, la mayoria de los autores hacen llamados al orden seméantico enumerando una
serie de caracteristicas comunes que, como especie de requisitos, deben reunir las

identidades diaspéricas para ser merecedoras de tal rdbrica® y, algunos entre ellos,

% En este sentido, Hannah Arendt ha analizado la situacién de ilegalidad de los refugiados y apatridas en la
Europa de entreguerras, un contexto de ferviente formacion y reformacion nacional que dejaba a muchos
individuos fuera de toda comunidad, carentes entonces de nacionalidad y, por lo tanto, de todo derecho,
reducidos a su condicion natural de humanos, a un estado de desnudez que nada les podia garantizar. Las
intervenciones que se justifican en los derechos humanos dan cuenta de situaciones extremas, de una radical
exclusién de los derechos subjetivos. Frecuentemente, son individuos expulsados de la humanidad, situacion
que se da sélo cuando el mundo ha arribado a algun tipo de organizaciéon: “Sélo en una Humanidad
completamente organizada podia llegar a identificarse la pérdida del hogar y el status politico con la
expulsion de la Humanidad” (Arendt, 1982: 375).

* Algunas de estas concepciones asimilacionistas veian en las etnicidades resultantes de los procesos de
migracion una especie de “residuo simbdlico” transitorio en el paso hacia la asimilacion y, por lo tanto, estas
identidades eran interpretadas como meramente “expresivas” y “politicamente marginales” (Gans, 1979).

® La situacion de diaspora, al cuestionar la posicion de sujeto “nativo”, parece especialmente proclive a
detonar las relaciones entre “afecto, modalidades psiquicas, relaciones sociales y politica” (Brah, 2005: 5).
Esta especial disposicion a la subjetividad que producen las didsporas hace que sea frecuente la utilizacién
de técnicas de investigacion como la autobiografia. Al respecto dice Brah: “el modo autobiografico es util aqui
como una herramienta disruptiva que revela mi narrativa como un relato interpretativo” [...] “primariamente
significativo como rememoracién colectiva” (2005: 10).

® El texto que se ha constituido en referencia para dar cuenta de estas caracteristicas es el de Safran (1991).
El autor menciona las siguientes: que el grupo se halle disperso de su sociedad de procedencia en al menos
dos lugares periféricos a aquel centro; que mantenga una memoria o mito acerca de aquélla; que circule
entre el grupo la creencia de no ser plenamente aceptados en la sociedad receptora; que se conciba la
sociedad de origen como lugar de eventual retorno; que procuren el mantenimiento o la restauraciéon de su
territorio originario; y que conste entre los atributos del grupo la dotacion de sentido de la relacién de éste con
su pais o lugar de procedencia. El empefio en categorizar y definir a las diasporas a partir de una serie de
atributos, rasgos que en general se delinean sobre el poderoso antecedente histérico de didsporas como la
judia y/o la armenia, ha recibido criticas que ven en este propésito cierta tendencia a “esencializar” las formas
sociales y, de este modo, a cancelar cualquier posibilidad de analisis sobre los cambios que operan en dichas
formas (Brah, 2003; Ragazzi, 2009). Brubaker define a esta tendencia como una especie de “grupismo”, es
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entienden que esta profusion promiscua de significados se corresponde o se explica con
la propia dispersion de la idea de sociedad y con la crisis de las instituciones que
mantenian relativamente amarrados la sociedad y el individuo-ciudadano a los confines
territoriales del Estado-nacion (Touraine, 2000; Dubet, 2006; Brah, 2003). Y la
apreciacién no esta exenta de correlatos empiricos, por lo menos en lo que a la migracién
se refiere: las tres ultimas décadas del siglo pasado registran un cuantioso incremento del
movimiento internacional de poblaciones exhibiendo unas migraciones que guardan
algunas caracteristicas paraddjicas: mientras que los Estados ya no controlan tanto la
salida de las personas, en cambio, se muestran muy restrictivos para darles entrada,
creando asi situaciones de exclusién juridica y social para gran cantidad de gente que
migra en condiciones de irregularidad y permanece en las nuevas sociedades de manera
indocumentada (Vertovec y Cohen, 1999).

Pero, ademas del énfasis puesto en esta dimension subjetiva e inscrita dentro de la
cuestion de las identidades colectivas, algunos autores remarcan una derivacion
prescriptiva del fendmeno y el progresivo interés por las diasporas de disciplinas
académicas de corte mas pragmatico. Si el tratamiento mas frecuente provenia de la
Antropologia, la Sociologia o los Estudios Culturales, se reclama ahora una mayor
dedicacion por parte de la Ciencia Politica o las Relaciones Internacionales (Adamson y
Demetriou, 2007; Ragazzi, 2009). Dentro de estas disciplinas académicas, algunos
autores se muestran mas proclives a aportar argumentos que favorezcan la integracién
de los no nacionales tanto a las sociedades de residencia como a las de origen (Sheffer,
2003; Shain, 1999; Vertovec y Cohen, 1999; Fitzgerald, 2004), o analizar los
fundamentos para posibilitar una especie de ciudadania externa (Baubdck, 2003). Otros,
en cambio, se sitlan desde perspectivas mas criticas. En este sentido, Adamson y
Demetriou, por ejemplo, sostienen que, desde la perspectiva de las Relaciones
Internacionales, las didsporas podrian incorporarse dentro de otra cartera de problemas
comunes para la disciplina, como los procesos de regionalizacion, el cosmopolitismo y la
emergencia de estructuras de gobierno global, como temas alternativos a los clasicos del
paradigma realista que son merecedores de un mas pronunciado tratamiento empirico
(2007: 514). En esta misma tendencia, y coincidiendo con la perspectiva de analisis en la
que se inscribe este y otros trabajos propios (Irazuzta e Yrizar, 2006; Irazuzta, 2009),
Ragazzi (2009), aborda el creciente interés y accion de los gobiernos hacia las diasporas.
Desde lo que el autor define como una “Sociologia Politica Internacional” y basado en

decir, de sustancialismo que inhibe el analisis. Por ello, cree el autor, debe entenderse a las didsporas como
una “expresion (ldiom), como una posicién, como un reclamo” (2005: 12) puesto que, como ya lo sefialaba
Hall a propésito de las “nuevas etnicidades”, la identidad parece haberse desarraigado, es decir,
experimentado una perdida de las garantias que le ofrecia la naturaleza (Hall, 2003).
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una relectura actualizada de la gubernamentalidad foucaultiana,” Ragazzi defiende la
hipbtesis de que

los cambios en las politicas de gobierno hacia las poblaciones residentes en el
exterior y la creciente constitucion de estas poblaciones como ‘didsporas’ pueden
ser mejor comprendidas no s6lo como politicas externas sino como resultado de un
mas amplio cambio estructural en el ‘arte de gobierno’ y en particular en el modo en
que las relaciones entre autoridad, territorio y poblacion son racionalizadas,
organizadas, ejercidas y legitimadas en los niveles transnacional e internacional.
(2009: 383)

El mérito y la conveniencia de tal enfoque radica en que sitla la cuestion de las
diasporas en el contexto de las transformaciones econémicas y sociales que produce el
neoliberalismo y, de esta forma, permite observar ejercicios gubernamentales mas alla
del marco territorial de los Estados nacionales. Asimismo, el enfoque de Ila
gubernamentalidad permite comprender esos procesos de “empoderamiento” de los
individuos y las colectividades, lo cual les conduce a desempefiar un rol activo en el
gobierno de sus propios asuntos y a distanciarse progresivamente de aquella otra
modalidad impersonal de gobierno, propia de los Estados nacionales (Ragazzi, 2009:
389). En definitiva, el consejo de Foucault de “cortar la cabeza del rey” (Foucault, 1981)
para dejar aflorar en el analisis las multiples y diseminadas formas de gobierno que
germinan a la sombra del Estado, parece redundar en nuevos acercamientos a la
cuestion de la diaspora.

Y lo cierto es que el redescubrimiento del fendmeno diaspérico es también mas o
menos contemporaneo de una relativa relajacion de las estructuras politico-institucionales
que, entre otras formas, se manifiesta en la proliferacién de nuevas instancias y practicas
de gobierno que redefinen las dicotomias de lo publico y lo privado y de lo interno y lo
externo. La teoria politica contemporanea asiste a la presencia de nuevas modalidades
de ejercicio gubernamental que se plantean en los términos de una “reforma del Estado”
(Camou, 2001) que incorpora nuevas agencias, ajenas al tradicional ambito estatal del
gobierno, en la produccion de bienes y servicios publicos (Maclntyre Hall y Kennedy,
2008): en su expresibn mas pragmatica, son frecuentes las intervenciones mdultiples y
focalizadas del llamado “gobierno por politicas publicas” (Aguilar Villanueva, 2007) o las

variadas formas del governance o gobernanza que entiende al gobierno como casi

’ Relectura que los llamados “anglofoucaultianos”, en el contexto del paso del welfarismo al neoliberalismo
tatcherista, habian emprendido ya para analizar el crecimiento, redefinicion y proliferacion de un tejido
burocratico que propendia a una pronunciada concepcion del gobierno como “conduccién de conductas”
(Rose y Miller, 1992; Dean, 2004).
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“cualquier forma de coordinacion social” (Mayntz, 2000). En general, como la tradicion
foucaultiana de la gubernamentalidad lo viene a sefalar, se observa un despliegue
atomizado del gobierno que se materializa en copiosas burocracias que actdan incluso
“‘mas alla del Estado” (Rose y Miller, 1992).

A tono con la cuestion, algunas experiencias muestran un renovado interés de los
Estados por las poblaciones emigradas propiciando la formacion de nuevas agencias
gubernamentales que emprenden intervenciones mas alla del territorio estatal y, de esta
forma, interpelan a la poblacién desplazada como “su diaspora”. “Los ausentes” se hacen
ahora “presentes” siendo invocados como artifices, o potenciales propiciadores, del
desarrollo de sus paises o comunidades de origen.® Una de estas experiencias es la del
Instituto de los Mexicanos en el Exterior, sobre la que he desarrollado una investigacién
de campo® y de la que ahora, previamente a una descripcién de la institucion, daré
cuenta en lo referido a las formas de objetivar e intervenir sobre los “mexicanos del
exterior”. Hacia el final, las consideraciones iran dirigidas a reflexionar sobre las
relaciones entre gobierno y poblacion y a proponer una perspectiva de la identidad desde
las instituciones de gobierno que indica el desplazamiento del énfasis en la identidad
hacia nuevas formas de identificacion de poblaciones e individuos.

8 Es significativo al respecto la publicacion del informe de la Organizacion Internacional para las Migraciones
titulado “Diasporas como agentes para el desarrollo en América Latina y el Caribe” (Ginebra, 2007).
Disponible en:
http://www.iom.int/jahia/webdav/site/myjahiasite/shared/shared/mainsite/media/docs/news/4diaspora desarrol
lo.pdf. También alude al mismo fenémeno la publicacién de sendos volimenes de las ponencias que, bajo el
auspicio del Instituto de los Mexicanos en el Exterior, se han ido presentando a las jornadas de reflexion
sobre la experiencia de dependencias gubernamentales de diferentes paises con sus diasporas (Gonzalez
Gutiérrez, 2006).

° El trabajo consistié en una revision de documentos y en la realizacion de una serie de entrevistas en
profundidad con el personal funcionarial del IME, tanto con los que se desempefan en la sede de la ciudad
de México del Instituto (18 entrevistas) como con quienes lo hacen en los consulados mexicanos en Estados
Unidos (9 entrevistas). El objetivo de la investigacion era explicar la “mentalidad de gobierno” que anima los
emprendimientos de los funcionarios del IME y su traduccion en practicas y programas concretos a partir de
las concepciones sobre la poblacién y los problemas a los que dichas practicas van dirigidas. Aunque las
entrevistas fueron abiertas, se disefid parte de su guién sobre algunas variables principales. Por un lado,
ciertos aspectos generales estaban contemplados en la totalidad de las entrevistas (1% Estructura
organizativa; 22. Carrera y trayectoria personal de los entrevistados; 3%. Gobierno por redes y trabajo en red).
Por otro lado, otras cuestiones concernian a aspectos particulares que se relacionaban con la funcion
ejercida por cada entrevistado (1b. Bancarizacion y remesas; 2b. Redes de negocios con migrantes de alta
calificacion laboral; 3b. Programas de desarrollo comunitarios; 4 b. Programas de salud; 5b. Programas de
educacion; 6b. La poblacion que se gobierna; 7b. Diaspora y comunidad transnacional; 8b. Consulados y
matricula consular; 9b. Informacion; 10b. Liderazgos comunitarios y Consejo Consultivo del IME). Para el
presente articulo se han tenido en cuenta los registros correspondientes a los puntos 1b; 3b; 6b; 7b y 8b. En
el presente texto se hara un uso frecuente de algunos de los registros de estas entrevistas, los cuales se
indicaran por el nimero de la entrevista (E1, E2...) y por la designacién de las variables mencionadas (1b,
3b...). Por razones del espacio disponible en este articulo, y por los argumentos que el mismo pretende
poner de relieve, no se analizan en profundidad aspectos importantes de la politica del IME, como los
concernientes a la promocién cultural de la nacionalidad dirigidos a estrechar vinculos afectivos con su pais
de origen. Dicha faceta del andlisis, inscrita fundamentalmente en los registros de la variable 9b, esta siendo
abordada para ser publicada proximamente.
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2. LA EXPERIENCIA DEL IME: UN “GOBIERNO DE ENLACE”

El Instituto de los Mexicanos del Exterior (IME) surge en el afio 2003 consolidando una
politica de “acercamiento” del gobierno de México hacia la poblacién mexicana y de
origen mexicano residente en el exterior, fundamentalmente en los Estado Unidos y
Canada. Desde los arnos 90, varios proyectos y programas de gobierno, especialmente
agencias de los estados mexicanos de mayores indices de emigracion, vienen
desarrollando estrategias para incrementar y formalizar los vinculos con la poblacién
emigrada movidos por el interés en promover negocios a partir de las remesas o por
hallar auspicios electorales entre las comunidades de migrantes (Smith, 2008).

En el caso del gobierno federal, y en gran medida ante la declarada necesidad de
concentrar una variedad dispersa de contactos y emprendimientos, en 1990 se crea el
Programa de Comunidades Mexicanas en el Exterior (PCME). El Programa, que operaba
al interior de la Secretaria de Relaciones Exteriores (SRE), puso énfasis en el disefio de
politicas sociales y culturales que tendieran a cambiar la imagen del migrante e impulsar
el vinculo con la “mexicanidad” (Figueroa-Aramoni, 1999). Fue, ademas, un instrumento
de “auscultacion” de la realidad de los migrantes en Estados Unidos para la reforma de la
ley de nacionalidad en México que se dara en 1997 (Gonzalez Gutiérrez, 2003: 168).™

La novedad del IME con respecto a otros emprendimientos institucionales que le
precedieron es que en su funcionamiento incorpora un Consejo Consultivo (CCIME)
integrado en principio por 100 consejeros electos por las comunidades de inmigrantes, 10
asesores especiales designados por la SRE y los representantes de los gobiernos
estatales con mayores proporciones de poblacién emigrada. El IME se define como un
“6rgano desconcentrado” de la Secretaria de Relaciones Exteriores, lo cual le otorga
facultad decisoria en determinadas materias 0 ambitos territoriales (Fernandez Ruiz,
2006: 435). La desconcentracion administrativa le otorga al IME un caracter ad hoc que
responde a — y propicia la — especializacion en los asuntos que administra y las funciones
que ejerce. La especializaciéon, en cuanto al conocimiento focalizado sobre lo que se
gobierna, y la eficacia y eficiencia de su intervencidn, inspirara constantemente la practica
administrativa del Instituto.

Pero otra de las caracteristicas fundamentales del IME es que, salvo por algun
programa especifico, no produce politicas propias sino que, como lo he puesto de
manifiesto en otro lugar haciendo uso de una expresion comun entre sus funcionarios
(Irazuzta, 2009), oficia de “enlace” entre varias instancias administrativas. El grueso de

esta funciéon de enlace se concentra en las diversas secretarias de Estado mexicanas

'% | a nueva Ley de nacionalidad mexicana, publicada en el Diario Oficial de la Federacion el 23 de enero de
1998, establece que las personas nacidas como ciudadanos mexicanos no pierden la nacionalidad de origen
al hacerse ciudadanos de otro pais.
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ante las cuales el IME intercede para hacer llegar sus politicas a la poblacion del exterior.
Pero también enlaza organizaciones de migrantes en Estados Unidos (los llamados
“clubes o federaciones de oriundos”), otras organizaciones de la sociedad civil que
atienden asuntos referidos a la inmigracion e, incluso, entidades privadas como agencias
aseguradoras y financieras, que ofrecen sus servicios y productos en las oficinas
consulares en Estados Unidos. En fin, una densa red de vinculos que extiende la labor
gubernamental més all4 de las delimitaciones modernas de la politica dando vida a un
espacio que, utilizando las denominaciones académicas contemporaneas, el propio
Instituto y los agentes que éste pone en contacto llaman “transnacional”.!” Es decir, esa
especie de habitat intersticial entre dos 0 mas estados nacionales en el que se inscriben
practicas y actores sociales de nueva o renovada hechura.

Procurando relacionar este emprendimiento institucional con el contexto politico,
social y econémico en el que se inscribe, habria que destacar al menos tres factores: en
primer lugar, la apertura de las economias nacionales, consagrada institucionalmente con
la firma del Tratado de Libre Comercio de América del Norte en 1994 (TLCAN). La fluidez
en el transito de mercancias y productos financieros que dicho tratado propicia se
contradice con las restricciones politicas a la circulacién de personas que, junto con lo
gue anteriormente implicé la sancién de la Immigration Reform and Control Act (IRCA) de
1986, modifica el patrén de circularidad migratoria haciendo que los emigrantes tiendan a
radicarse definitivamente en Estados Unidos, especialmente de forma no autorizada.
Desde el afo 2000 y hasta el presente, con especial crecimiento durante el segmento
2000-2005, la inmigracién indocumentada ha ido creciendo hasta estimarse actualmente
en 7 millones de personas (Passel y Cohn, 2008). Permisividad econémica y restriccion
politica a la circulacién de personas podrian ser los términos que sintetizan este primer
factor.

En segundo lugar, hay que destacar el advenimiento en México de la democracia
competitiva y la alternancia de partido en el poder. La asuncion a la presidencia de la
Republica en el afo 2000 del Partido Accion Nacional provee a la nueva administracion
de legitimidad para efectuar una especie de “corte de caja” (Alba, 2004) con respecto a
los mexicanos en Estados Unidos en la medida en que — se entiende — le permite al
nuevo gobierno auto eximirse de responsabilidades con respecto a las causas de la
emigracién. Ello incentiva la generacion de politicas hacia los emigrados en tanto tales,

"' El transnacionalismo ha sido merecedor de un copioso debate desde finales de la década del ochenta,
especialmente por parte de las teorias de la migracién (Basch, Glick Schiller y Szanton Blanc, 1994; Guarnizo
y Smith, 1998; Levitt y Glick Schiller, 2004; Waldinger y Fitzerald, 2004). Tal ha sido el uso del concepto que
ha pasado a transformarse en lo que los antrop6logos llamarian “una categoria nativa”, es decir, los actores
sociales se la han apropiado y la utilizan para definir sus acciones, tanto desde el gobierno como desde las
organizaciones de migrantes, lo cual sitla a la perspectiva cientifica a tener que abordarla como tal, o sea,
como una definicion social y no cientifica, mas en la forma de una “categoria de practicas” que de una
“categoria de analisis”, tal como las define Brubaker (2005) a propdsito de las diasporas.
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es decir, asumiendo su estatus de residentes en otro pais y, simultdneamente, en
correspondencia con el punto anteriormente indicado, la posibilidad de desarrollar
negocios y flujos financieros entre ambos lados de la frontera, especialmente en la forma
de remesas que, a partir del progresivo perfeccionamiento en las técnicas de medicion, el
Banco de México ira contabilizandolas hasta posicionarlas como una de las primeras
fuentes de ingresos de la economia nacional.

Finalmente, es necesario destacar que la democracia liberal y la economia de
mercado concurren en progresivas practicas de relajamiento institucional apelando a la
necesidad de una “reforma del Estado” como férmula que, con diferentes matices,
conduce a una redefinicibn de la funcion publica que involucra en ocasiones la
delegacion a agentes privados de funciones ejercidas tradicionalmente por el aparato
estatal. Podriamos decir que se produce una reformulacion de la distincion entre politica y
administracién como dicotomia tipico ideal de funcionamiento de la politica moderna
(Bresser-Pereira, 2004). En este sentido, si bien en el caso mexicano hay una notable
promocion para instaurar un servicio civil de carrera sustentado en méritos y
competencias ajustandose normativamente asi al tipo ideal weberiano de funcionario,
simultdneamente se privilegia en éste la iniciativa personal en la formulacion de proyectos
y, en general, la capacidad de agencia para el planteamiento de politicas mas que la
supeditacion de ésta a la jerarquia del ordenamiento burocratico.

En definitiva, teniendo en cuenta los procesos y emprendimientos de apertura
economica y politica, el contexto parece estar caracterizado por desregulaciones
multiples que propician agiles fluidos financieros y de mercancias, copiosos movimientos
de poblaciones desde los lugares de origen y nuevas modalidades de intervencion
politico-administrativa desafiantes de las delimitaciones territoriales del Estado-nacion y
de los criterios de lo publico y lo privado, modalidades que asumen ademas una
concepcion liberal del sujeto, como dotado de capacidad de agencia para la
transformacién de su situaciéon personal y de la de su comunidad.

3. LOS GOBIERNOS, LA POBLACION Y LA IDENTIDAD COMO IDENTIFICACION

3.1 La diaspora como “toponimo” para poblaciones desplazadas

Como se dijo anteriormente, el despuntar de las didsporas durante la década de los
noventa se inscribe dentro de ese terreno definido insistentemente como transnacional.
Se trata de un ambito que se va constituyendo progresivamente en habitat de unas
poblaciones que han perdido relativamente el asidero de su objetividad, es decir, el
territorio estatal-nacional, por efecto de su desplazamiento. En este contexto, el apelativo
de diaspora, connotado antes negativamente y reservado para grupos especificos, se
hace extensivo ahora a muchos grupos de migrantes, adquiere un valor positivo y se
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convirte en un recurso para delimitar una poblacion que, por su propio caracter
disperso,'® se considera que exige formas novedosas de gobierno. Es significativo lo que
al respecto comenta un alto funcionario del IME:

El concepto no le gusta a mucha gente, sobre todo a colegas mios de la funcién
publica, porque significa pueblo disperso [...]. La referencia que tienen es hacia la
pérdida, hacia comunidades que no van a regresar. Mi interpretacién es que todos
somos victimas de esta ilusién de la impermanencia [sic], queremos creer que la
gente que se va, va a regresar; todos queremos creer €so, el pais de recepcién,
pues, no quiere aceptar que los cambios que esta didspora trae consigo son
permanentes, los migrantes son los primeros en decir ‘yo vengo un rato, pero me
voy a morir en mi pais de origen’, y el gobierno del pais de origen, pues, tampoco
puede facilmente hacerse a la idea de que la gente se fue y no hay manera de
repatriarla, porque es una pérdida muy dificil de aceptar, por lo menos desde el
discurso oficial. [...] A mi en lo personal me empezé a interesar mucho el término,
desde la perspectiva de Relaciones Internacionales. Primero, porque nos hacia
menos excepcionales de lo que nos creiamos, la mexicana no es la Unica didspora.
Segundo, porque habia una literatura, hay una literatura, que se empezaba a
consolidar, en torno al uso de ese concepto para definir a un nuevo actor
internacional que podia influir entre las relaciones de los Estados. O sea, a mi me
interesaba que aqui en México se utilizaran los términos mas..., mas exactos.
Tercero, trabajando en la Cancilleria [...] yo veia que la connotacién negativa que
tenia el término diaspora estaba siendo trasformada en el caso de otros Estados.
Entonces, ya no era...; en el caso de México nunca hubo ese trauma fundacional
que hay en otras diasporas como la judia o la armenia; la expulsion de la tierra
prometida... En el caso de México, es una migracion laboral que a lo largo de nueve
o diez décadas ha ido decantando y asentando en los Estados Unidos sobre todo, y
ese sentido el término didaspora, podia obtener una connotacién positiva, mas
autoafirmativa, mas de autoestima respecto al esfuerzo por adquirir una identidad
propia vinculada con el pais de origen. (E1: 6b/7b)

'2 Uno de los aspectos mas debatidos respecto a la consideracién de la migracion de origen mexicano en
Estados Unidos como diaspora es, precisamente, la ausencia de caracter disperso. Gonzalez Gutiérrez,
quien no duda respecto a la pertinencia del concepto, sefala: “A diferencia de las didsporas tradicionales,
que se caracterizan por ser ‘pueblos dispersos’ en diferentes regiones del mundo, la mexicana es una
diaspora sui generis cuya dispersion en el extranjero se reduce practicamente a un solo pais: Estados Unidos
(Gonzélez Gutierrez, 2003: 165). Por lo demas, también podria argumentarse que la dispersién no tiene
necesariamente que hacer referencia a diferentes paises y que es posible dar cuenta de una existencia
dispersa de mexicanos en todo el territorio de los Estados Unidos.

32



‘( ’e-cadernos
CES

La reflexibn del funcionario es lo suficientemente densa como para que la
desglosemos para su analisis. Un aspecto destacado del relato es el sefialamiento que se
hace sobre la reticencia hacia el concepto de diaspora, el cual se repite desde tres
lugares: desde la clase politica de la sociedad de emigracion, ya que la dispersién de la
poblacién respecto de su territorio de origen evoca la pérdida de control politico sobre la
misma; también desde la clase gobernante de la sociedad de “acogida”, la que muy
frecuentemente se muestra renuente a la incorporacion de los inmigrantes vy, finalmente,
el concepto genera rechazo entre los propios migrantes, reacios muchas veces a asumir
su situacion de desplazamiento por efecto de unas subjetividades gestadas por la
pertenencia afectiva a su lugar de procedencia (nostalgia) que les genera expectativas de
abandono de esa situacion, las cuales escasamente se materializan. Contando con este
cuadro situacion, la recuperacién del concepto desde el campo de las Relaciones
Internacionales implica el reconocimiento de un actor que por su “naturaleza” intersticial
entre Estados — Estados que, por definicion tradicional, abrazan exclusivamente a sus
poblaciones (Torpey, 1998) — puede resultar influyente en la modificacion de las
relaciones politicas entre éstos al intervenir en lo que suele designarse como la “relacién
bilateral”, en este caso, entre México y Estados Unidos. Se trata de una concepcion de la
diaspora que, subrayando su pertenencia nacional de origen, se pretende que sea capaz
de constituirse en un grupo de presién que respalde y favorezca la posicion del pais de
procedencia en sus relaciones con el de recepcién, modificando de esta forma una
relacion histérica que se presume implicitamente enquistada en viejas tradiciones de
politica exterior mexicana. Al mismo tiempo, siguiendo el anadlisis del informante, la
constitucién como grupo bajo tal denominacién de diaspora, haria posible dotar de valor
positivo al trauma del desplazamiento para ganarle terreno a la exclusion dentro de la
sociedad “de recepcion” y, asi, lograr que la poblacién emigrada se “autoafirme” en la
adquisicién de una “identidad propia vinculada con su pais de origen”.

Desde estas tres aristas de negaciéon que demarcan la vulnerabilidad del grupo (de
parte del gobierno de la sociedad de procedencia, del de la sociedad de recepcién y de
parte de los propios migrantes que no asumen su estatus de poblacion desplazada) se
construyen los fundamentos éticos que justifican el gobierno hacia una poblacién que
halla en la denominacion de diaspora un cerco apelativo para su objetivacién una vez que
aquélla, por la propia situacién de dispersion, ya no permite que sea el Estado-nacion el
que la proporcione.” Como lo he puesto de manifiesto en otro trabajo (Irazuzta, 2009) la

'3 Los Estados modernos no sélo monopolizan los medios de violencia. Segtn Torpey (1998), al ser éstos los
que “abrazan” exclusivamente a sus poblaciones “también monopolizan los medios de movimiento”, y la
emision de documentos que autorizan entradas y salidas asi lo demuestra. Este ejercicio de limitacion es lo
que permite la objetivacion de las poblaciones, la cual es efectuada a través de aparatos estadisticos
centralizados capaces de contabilizar su identidad. En situaciones de incremento descontrolado de flujos en
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diaspora se presenta asi como “topénimo” de poblaciones en situaciones de
desplazamiento que encuentran en lo intersticial, transnacional, extraterritorial, su
peculiar lugar de existencia. Esta parece ser la concepcion que se desprende de la
siguiente declaracién de uno de los directores del IME, empefado en rescatar la utilidad
del concepto para

[...] poder incorporar el servicio a mexicanos que estan mas alla del territorio [...]
Vas a la escuela y te dicen que el mundo esta dividié en paises, cada pais esta
definido por una frontera, esas fronteras contienen el territorio, dentro del territorio
vive una poblacién, y s6lo a nombre de esa poblacién es que el gobierno puede
hablar, el gobierno que tiene el monopolio y uso legitimo de la violencia dentro de
ese territorio. Bueno, nosotros tenemos un boquete de 11 millones de personas que
nacieron en México, mas otros quizas 19 millones estadounidenses de
descendencia mexicana [...], por lo que estamos obligados a hablar por ellos,
porque el gobierno del pais que enriquecen con su trabajo, no les reconoce ni
siquiera el derecho de residir legalmente en ese pais, donde residen desde hace
muchos anos, no digamos el derecho de hacerse ciudadanos. México esta obligado
a responder frente a esta situacién que no controla, trasformando sus instituciones.
¢ Qué significa para mi esto?, pues yo siento un esfuerzo cotidiano por hacer
sensibles a distintas agencias sobre la necesidad de hacer sus servicios mas alla
de las fronteras. Por otro lado, significa una lucha cotidiana también, encontrar
maneras de manejar el conflicto, el conflicto natural que hay entre comunidades y
lideres de migrantes que son principalmente sospechosas y desconfiadas del
gobierno de su pais de origen, no por ser mexicanas sino por ser migrantes. ¢En
qué se traduce la cotidiana vocacién trasnacional, digamos, del IME?, en que
estamos manejando ese conflicto, reconocemos que la relacion es esencialmente
conflictiva, toda esta energia la tratamos de canalizar con fines productivos
reconociendo la autonomia de estas gentes, y la independencia y su espiritu. (E1:
6b/7b)

Como se ve, es la peculiar situacién de esta poblacion lo que llama al disefio de
nuevas arquitecturas administrativas que adaptan los sistemas de gobierno estatales a
las necesidades de gobernar méas alld de sus fronteras. Como lo destacan algunos

los movimientos de poblaciones, los Estados se muestran deficitarios en producir estas contabilidades, lo
cual se suele traducir en un importante indicador de su crisis. Alain Badiou sugiere esta posibilidad cuando
dice: “Todo derrumbe estatal pone a la orden del dia lo incalculable” (2006: 39). El autor propone que el
Estado “entendido como estado de una situacion, es lo que asegura la cuenta estructural de las partes de esa
situacion, la cual lleva, por lo general, un nombre propio de nacién” (2006: 54).
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enfoques afines a la gubernamentalidad foucaultiana (Rose y Miller, 1992; Dean, 2004;
Ragazzi, 2009), el ejercicio de gobierno “mas alla del Estado” va acomparnado de la
dotacién de capacidad de agencia en los individuos y de la promocién entre éstos de
vinculos comunitarios gestados alrededor de una pertenencia y percepcién comun de su
situacion. La “filosofia” de los nuevos tiempos privilegia el caracter autbnomo de los
sujetos, con independencia emprendedora para los negocios y, en general, para la toma
de decisiones y, como sostienen Rose y Miller, “al mismo tiempo abre[n] un complejo
espacio para la elaboracién de programas gubernamentales” (1992: 199). Se trata de una
nueva serie de iniciativas que pretenden autonomizar algunas instituciones de gobierno
respecto del Estado' y para lo cual la arena transnacional se presenta como
especialmente fértil. Luego de las politicas mas o menos centralistas y planificadoras del
periodo fordista, en el que los gobiernos encuentran limites espaciales relativamente
marcados para su actividad y ejercicio, estas nuevas iniciativas, como las que se
describen en el registro precedente, hallan posibilidades de mayor plasticidad al punto de
desafiar los criterios que trazaban aquellos limites: tanto la l6gica del adentro y el afuera,
como la de lo publico y lo privado.” Al respecto, la siguiente cita condensa lo sustancial
de una idea muy generalizada entre el sector funcionarial del IME:

A mi me sorprende mucho el IME porque tiene programas de mucha vanguardia.
Por decirte un ejemplo, por decirte el acuerdo bancos-consulados, la simple idea
que dentro de un edificio consular iba a existir la posibilidad de que un empleado de
un banco estuviera presente dando informacidn sobre sus servicios era impensable,
en la etapa tradicional de la diplomacia era impensable: jcomo le abres las puertas
de una oficina de gobierno a una empresa privada; esto se va a volver un mercado!
Para muchos de los consules o miembros del Servicio Exterior mas tradicionales es
un escandalo; yo siento que el IME ha hecho mucho en cuanto a vanguardia y en
cuanto a quitar tabus de decir, finalmente, que la gente tenga la informacion, que la
gente conozca la gama de servicios que pueda haber, entonces yo siento que ya se
inicio y va a ser dificil que se dé marcha atras. Finalmente lo importante es que la

' Algo parecido, aunque con un dejo si acaso mas normativo, pretende evocar el término que, desde los
anos ochenta, estd adquiriendo creciente presencia en las ciencias sociales: el concepto de governance.
Mediante esta expresion se busca dar cuenta de dos procesos: por un lado, el surgimiento de un nuevo estilo
de gobierno, mas distante de la estructura burocratizada y jerarquica que incorpora a la accion de gobierno a
actores no estatales y se desenvuelve en un ambito que no reconoce la tradicional distincion entre lo publico
y lo privado. Por otro lado, con esta categoria se alude a la coordinacion de las diversas acciones individuales
como fuentes primarias del orden social. En ambos casos, el concepto se hace extensivo hasta implicar
“cualquier forma de coordinacién social” (Mayntz, 2000; Colombo, 2003).

'® Seguin Ragazzi (2009), los Estado se van alejando progresivamente del marco territorial en base al cual
organizaban sus gobiernos. En situacion de neoliberalismo, éstos devienen transnacionales al alcanzar con
sus politicas a sus poblaciones en el exterior de una forma que ya no procura un ejercicio gubernamental
desde los confines del territorio nacional, sino que su accion es fundamentalmente local, regional y
transnacional y dirigida a grupos concretos de poblacién.
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gente tenga la informacién y obtenga ese tipo de servicios. Entonces, no creo que
una vez que ya se haya abierto la puerta [...] haya manera de cerrarlo. [...] [S]iento
gue ya es un paso que se dio y si creo que ha sido un parte aguas de la diplomacia
muy clasica. Totalmente. (E2: 1b)

Como se puede observar, estas nuevas formas de gobierno introducen novedad
hasta definirse como “de vanguardia”, y lo hacen abriendo las puertas de la tradicional
delimitacion territorial del Estado para dar paso, ademas, a que sean organizaciones del
sector privado las que intervengan en este nuevo ejercicio de gobierno. Para ello,
convocan especialmente a una poblacion a la que se le surte de informacion para que se
convierta en agentes individualizados y eficaces en el gobierno de sus propias vidas. Se
trata, entonces, de descubrir una nueva faceta productiva en la poblacion. Si antes
observabamos esta productividad en términos de que dicha poblacion podia constituirse
en un grupo de presion que coadyuvara socialmente las determinaciones politicas de su
pais de procedencia con respecto al pais de residencia (la politica de lobby a través de
las diasporas), ahora descubrimos una dimensién econdémica de esa productividad. La
diaspora gana, asi, otro sentido “productivo” y éste es, indudablemente, el que la
presenta como fuente de recursos sociales y econémicos para las economias de sus
comunidades de procedencia, las denominadas “remesas”. El sentido de lo productivo
indica una preocupacién por integrar estos flujos de capitales financieros individualizados
dentro de una racionalidad colectiva que le permita dotarla de un sentido de bien publico.
Dos cuestiones sobresalen entonces en la consideracion de las remesas en relacion a
estos ejercicios de gobierno que estamos analizando: por un lado, éstas se materializan
en una serie de programas de gobierno que explotan el sentido de lo comunitario como
ambito de vinculacion entre un aqui y un alld que da vida a lo transnacional. Es el caso
de programas gubernamentales como los del “3x1 para Migrantes”, que consiste en que,
por cada doélar que los grupos de migrantes mexicanos en Estados Unidos (los
denominados “clubes o federaciones de oriundos”) destinan a proyectos de desarrollo en
las comunidades de origen, el gobierno federal, el estatal/provincial y el municipal,
invierten otro cada uno. Mediante este esquema se pretende coadyuvar el desarrollo de
los lugares de origen de la migracion oficiando una especie de “politica social retroactiva”
en la que los emigrados de zonas que presentan rezago social asumen responsabilidad
en el desarrollo de las mismas. Asi se deduce del documento que presenta las reglas de
operacion del programa:

A través del Programa 3x1 para Migrantes, los mexicanos radicados en el exterior
han hecho patente su deseo de colaborar en acciones y obras sociales necesarias
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en sus comunidades de origen y han alcanzado un importante nivel de
participacién. Ademés de fomentar los lazos de identidad de los migrantes hacia
sus lugares de origen, el Programa incentiva la corresponsabilidad de la sociedad
civil en el mejoramiento de sus condiciones de vida y fortalece la coordinacion entre
autoridades gubernamentales y los migrantes para invertir en sus comunidades de

origen u otras localidades.®

Por otro lado, la integracién productiva de este capital social pasa por canalizar los
flujos de dineros a través de la bancarizacion de la poblacién.” La bancarizacién ofrece
la posibilidad de integrar la racionalidad econémica individual, manifestada en una
optimizacion del rendimiento del dinero, con una racionalidad econémica colectiva al
vincular a la poblacién migrante con su comunidad de origen e integrarla a un mercado,
financiero en este caso, poblado a su vez de otros agentes sociales. Asi explican el

proceso nuestros informantes:

Pues, mira, ha sido un asunto [se refiere a las remesas] que ha ido creciendo afo
con afo, que ha sido de interés del gobierno mexicano por lograr cada vez una
mayor bancarizacién, y en sus inicios era una cuestion muy practica. La comunidad
manda las remesas, y por enviar esas remesas le cobran, y le cobran cantidades,
diria yo, prohibitivas. Derivado de querer contribuir a modificar esta situacion, lo que
hemos hecho es que nos hemos acercado a diversas instituciones financieras, a
diversos bancos, y hemos logrado acuerdos con ellos. Acuerdos que no siempre
son a nivel central, muchas veces son a nivel local, es decir, labor de los propios
consulados con sus bancos locales para establecer un mecanismo para, por

ejemplo, disminuir los costos de los envios. (E2: 1b).

El relato que sigue es mas explicito con respecto a la insercién del IME en el proceso
de bancarizacién y en cuanto a la cantidad de agentes que reune el tramite de envio de

remesas:

O sea, el tema esta ya puesto en las instituciones, [...] ellos son como nuestros

socios porque finalmente nosotros somos el enlace, con ellos son con los que

'® http://normatecainterna.sedesol.gob.mx/disposiciones/rop/rop_3x1_para_migrantes.pdf. El Programa 3x1
para Migrantes corresponde a la Secretaria de Desarrollo Social del gobierno de México pero el IME participa
activamente como enlace asumiendo tareas administrativas y realizando labores de gestion en las sedes
consulares. Para el funcionamiento del programa se requiere la organizacion comunitaria de los diferentes
grupos de migrantes en Estados Unidos y no ha sido escasa la labor del gobierno mexicano en la generacion
de tales entramados  organizativos  (Ayon, 2006). Sobre el tema, ver también
http://www.ime.gob.mx/vivienda/organizacion comunitaria.htm.

" Asociado al fenémeno de la bancarizacion estan los programas de “Educacién financiera” del IME (cf. infra
nota 18).
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trabajamos todos los proyectos, quienes van a dar los cursos 0 quien
implementan... [...]. Por ejemplo, este tipo de acciones son las que a nosotros se
nos hacen relevantes en términos de buscar efectos multiplicadores, por ejemplo,
entre mayores socios busques que se dediquen a atender a migrantes o atender a
la comunidad, pues nosotros ganamos, ¢no? No sé si me expliqué. (E2: 1b)

La incorporacion de los individuos a estas tareas de gobierno sobre sus propios
asuntos (cf. Rose y Miller, 1992; Dean, 1999) no es espontanea. Demanda un paciente
trabajo de socializacion en el que participan las mismas agencias privadas que ofrecen
sus productos financieros. Son los programas de “Educacion financiera”. Para que éstos
puedan ser implementados, el IME, a través de los consulados, pone a disposicién de
estas entidades de crédito los propios edificios de los consulados, parte del trabajo de su
personal en los mismos y en el propio Instituto y la poblaciéon a la cual van dirigidos los
programas,'® que se halla en espera para la realizacion de tramites en las oficinas
consulares. Atendamos a otros registros que describen el proceso de la llamada

“Educacion financiera”:

Yo tengo a cargo todo lo que es el area de Asuntos Econdmicos. Asuntos
Econdmicos tiene tres grandes temas principales, el primero es promover todo lo
que es la bancarizacién, la educacion financiera basica de los migrantes en
Estados Unidos. Entonces, esto visto desde el punto de vista de proteccion,
pensando que para el paisano en Estados Unidos lo mejor que puede hacer es
abrir una cuenta de banco y empezar a integrarse en el sistema financiero
norteamericano, poder tener eventualmente acceso a crédito, no llevar el dinero
sobre él, evitar asalto, el envio de remesas a menor costo..., entonces todo lo que
es promover la bancarizacién. Trabajamos en varios programas, el mas importante
es el acuerdo bancos-consulados, [...] para poder proveer de educacion financiera
a los paisanos, educacion financiera muy basica, la idea no es vender los
productos, aunque eventualmente eso se quisiera, pero dar informacion financiera

béasica y eso se complementa con el programa de Salas de Espera [...]."° Entonces

'® Asi define el IME estos programas: “El Instituto de los Mexicanos en el Exterior en colaboracién con
diversas organizaciones sin fines de lucro, bancos, uniones de crédito y companias de envio de remesas,
han impulsado acciones para la difusion de programas de educacién financiera dirigidos a la poblacion de
habla hispana.
Con ello, se busca capacitar a los mexicanos en el exterior en materia de intermediacién financiera para
facilitar su acceso a mejores servicios y contribuir a elevar su nivel de vida. Asimismo, se pretende divulgar
informacién con miras a propiciar la competencia en el mercado, reducir el costo en el envio de las remesas y
promover el uso productivo de las mismas”. Mas informacion institucional sobre estos programas puede
hallarse en http:/www.ime.gob.mx/vivienda/recursos.htm.

"9 La construccion y distribucion de informacion es otra de las grandes areas administrativas y de intervencion
del Instituto y retne varios programas: un boletin informativo (Lazos), dirigido a los mexicanos en el exterior,
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estan los videos, estan los folletos, estan los banners que explican basicamente
cémo abrir una cuenta de banco. (E3: 1b)

La declaracion precedente es clara en cuanto a la integracién de la poblacién dentro
de un circuito de comercializacién que contiene en si efectos socializadores pero, como
anteriormente se decia, lo que en el mas largo plazo se pretende con estos programas es
“buscar efectos multiplicadores”. Es en esta busqueda donde la racionalidad econémica
individual procura ser conciliada con una dimension colectiva, asociada frecuentemente a
la meta del “desarrollo comunitario” y concretada en programas sociales como “3x1 para
Migrantes”. Esta prolongacién colectiva del interés individual es presentada en el discurso
de los funcionarios como una preocupacion por hacer “productivos” los proyectos y, en

‘sl

general, extender su labor a las comunidades de migrantes (las de “alld” y su conexién

sl

con las de “aca”, o sea, las de destino y las de origen):

[...] si nos hemos dado cuenta que es un poquito complicado el emplear el
esquema del 3 x 1 para proyectos productivos. Por otra parte, estamos trabajando
aqui en el IME para ver qué otras opciones existen para poder multiplicar los
proyectos productivos, por lo menos que empiecen a existir [...]. Ahorita estamos
trabajando, estamos investigando modelos en otros paises. [...] Entonces, estamos
trabajando, revisando las reglas de operacién de ese fondo y ver cémo lo podemos
mexicanizar para tratar de ver si podemos facilitar para que mexicanos, ya sea a
través de bancos en Estados Unidos o bancos en México, puedan acceder a
créditos para proyectos productivos y ahi no nos vamos hacia el esquema 3 x 1,
que es bastante complicado, sino cémo se puede hacer para tener accesos a
créditos y el acceso también a micro créditos en México, que eso también es
importante, que ya varias uniones de crédito sobre todo las pequenas, no los
grandes bancos pero las uniones de crédito, que estan localmente en &reas rurales
se estan dando cuenta que si la gente esta recibiendo remesas también les pueden
abrir la oportunidad para micro créditos para empezar ciertos proyectos. (E3: 1b)

al publico en general y al “sector académico”; la propia pagina web del IME, la informacion demografica sobre
los migrantes construida a partir de los registros de la matricula consular (cf. infra apartado 3b), las Jornadas
Informativas, consistentes en dar a conocer los programas y los servicios que el gobierno de México
promueve a través de la red consular, y el programa Salas de Espera, consistente en la disposicién de
pantallas de televisién en cada uno de los 46 consulados mexicanos en Estados Unidos en las que se
difunden videos promocionales de México, de los programas del gobierno mexicano dirigidos a los migrantes
y, en general, informacion que se considera de interés para este grupo de poblacion
(http://www.ime.gob.mx/noticias/boletines_lazos/2005/379.htm). Se trata de estrategias dirigidas a la
delimitacion de un publico de manera que se ajuste a los emprendimientos gubernamentales. Como nos lo
sefalaba otro de los funcionarios del IME: “Todo es publico, entonces nosotros lo que hacemos es retomarlo
y reproducirlo para que las personas nos identifiquen un poco” (E3: 9b).
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El trabajo de “enlace” y la busqueda de “productividad” y “efectos multiplicadores” de
los proyectos que implementa el Instituto aparecen como los motores fundamentales de
unas practicas de gobierno que animan economias de vinculos entre actores de diferente
tipo: publicos, privados, comunitarios, de aqui y de alld. Mediante emprendimientos de
este orden se pretende una suerte de “efecto Tocqueville” que socialice sobre un
intercambio gestado entre la pertenencia a una comunidad “esencial”’ (la de origen) y los
valores de la autonomia, el asociacionismo y la capacidad de emprendimiento para los
negocios que se supone propia de la sociedad de residencia de los emigrados (Estados
Unidos). Entre uno y otro polo de vinculacion, se genera una zona social que los propios

actores definen como “transnacional®

y que esta habitada por una poblacion que se
muestra esquiva a los clasicos dispositivos de objetivacion de los Estados nacionales.

Pero, como se vera a continuacion, no faltan intentos de sustituir estos dispositivos.

3.2 La matricula consular como proxy censal y asidero de politica transnacional
Para el disefo y ejecucion de todas estas iniciativas, y en general para las politicas que
implementa el IME, es necesario tener identificada a la poblacién hacia la cual van
dirigidos los proyectos, especialmente en aquellos casos que involucran inmigrantes
dichos “ilegales”. Por eso, antes de que los individuos se integren a este entramado de
racionalidades tejido entre el interés econdémico individual y la productividad colectiva,
sera necesario la puesta en marcha de registros de poblaciones que no cuentan con el
refrendo objetivo de su identidad, es decir, con el que proporciona el Estado-nacion a
poblaciones “en estado de quietud”. Sera necesario, entonces, que sea la institucién
publica, en este caso, el Estado mexicano, el que implemente un régimen especial de
registro que habilite a las personas a integrarse a los circuitos anteriormente descritos: se
trata de la denominada “Matricula Consular de Alta Seguridad” (MCAS).

Esta forma de registros consulares es regulada por la Convencién de Viena desde
1967 y los consulados mexicanos en Estados Unidos expiden certificados de ese tipo
desde 1871. Pero en 2005 se crea la MCAS por decreto presidencial. Segun descripcion
oficial,

la matricula consular mexicana se utiliza como documento de identificacion para los

mexicanos en el exterior, por ejemplo, ante oficinas de gobiernos estatales y

% Lo transnacional aparece entonces como un ambito que lejos de propiciar la desintegracién social la
incentiva, aunque de manera no exclusiva, como podria entenderse que es el caso de las sociedades
nacionales fordistas (Fraser, 2003), sino alternativa y simultanea. En el marco del debate sobre el
transnacionalismo, las formas de “nacionalismo de larga distancia” o de “nacionalismo dual”, Fitzgerald
sugiere un modelo pluralista de asimilacion que sea capaz de dar cuenta de la integracién de las poblaciones
desplazadas tanto a las sociedades de asentamiento como a las de origen (2004: 229-230). Y no faltan
investigaciones empiricas que corroboran esta doble integracién (Guarnizo, Portes y Haller, 2003; Portes,
Escobar y Walton Radford, 2007)
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departamentos de policia; para abrir cuentas bancarias e inscribirse en bibliotecas
publicas; y en algunos estados, para tramitar la licencia de manejo. En breve, la
utilizacién de la matricula consular desencadena una serie de transacciones
financieras positivas y permite el acceso a un sinnimero de tramites de la vida

diaria®'

Aunque en el mismo texto se aclara que los portadores de la matricula consular tienen
conocimiento de que se trata “solamente de un documento de identificacién” y que no
constituye ninguna forma de “regularizacion del estatus migratorio” ni de inhibicién en la
aplicacién de las leyes migratorias estadounidenses, se trata de un dipositivo de
reconocimiento de fundamental importancia y prioridad para la implementacion de
cualquier otra politica. Asi lo reconoce uno de los funcionarios entrevistados:

[...] es un tema fundamental, es la base que ha permitido los acuerdos bancos-
consulados y que permite todo lo demas que ha ido desarrollando todo esto. Yo te
puedo decir que trabajando en un consulado lo primero que tienes que saber es
qué se requiere para una matricula consular y qué requisitos de seguridad tiene
porque tu puedes ir a un foro a platicar sobre educacion financiera, sobre salud,
sobre educacién, sobre lo que quieras; las primeras diez preguntas van a ser cémo
saco mi matricula consular, qué tengo que llevar para la matricula, si no tengo acta
de nacimiento qué pasa... Entonces, es lo primordial, es la piedra angular de la que
todo lo demas se puede basar. (E4: 8b)

El siguiente registro “refrenda” esta importancia “primordial”. Consultado otro
funcionario respecto a si la matricula consular significaba una forma alternativa de

legalizar a la poblacién migrante, sostiene:

Yo no me atreveria a decir legalizar, porque finalmente lo que... pero, a lo mejor...
formalizar, institucionalizar, algo que de todas formas se esta dando, y no utilizo el
término legalizar, porque hay una opinion de la Reserva Federal de los Estados
Unidos... No hay ningln inconveniente en que tengan servicios, y se derivd de algo
muy sencillo. Muchos bancos aceptan la matricula consular como una identificacion
para que un mexicano pueda solicitar una cuenta de cheques, una cuenta de
ahorro, lo que sea [...] Entonces, no estamos hablando en una condicion que sea

2 http://www.ime.gob.mx/agenda_migratoria/matricula.htm. Segin datos proporcionados por Direccion

General de Acervo Historico Diplomatico de la Secretaria de Relaciones Exteriores, a través de INFOMEX,
hasta 2009 los consulados mexicanos en Estados Unidos registraban un total de 7.734.299 MCAS.
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en ese sentido fuera de la legalidad, mas bien se estan incorporando a los sistemas
formales financieros, y sacando mejor provecho de una serie de servicios que de

otra manera no tendrian acceso. Bueno, asi lo vemos nosotros. (E5: 8b)

La cautela del funcionario en hablar de la matricula consular como una forma de
legalizacion obedece a las criticas que la misma ha generado en algunos sectores de la
sociedad estadounidense, especialmente en aquellos reacios a la legalizacion e
integracion de los inmigrantes hispanos.?? El siguiente registro da muestras del problema,
confrontdndolo con el beneplacito que dicho documento despierta entre algunas
instituciones financieras o autoridades locales de los lugares de asentamiento de la

poblacion inmigrante:

[...] estamos hablando que son casi 500 las instituciones bancarias que la aceptan.
Cada vez mas autoridades locales, policias, ciudades... la aceptan porque,
obviamente, localmente es algo muy Uutil, finalmente esta gente no tiene ninguna
otra documentacion, entonces, tanto para las autoridades como a las empresas les
interesa poder contar con un elemento de documentaciéon seguro y valido. Ha
habido muchos ataques también pero eso también es resultado de la ola anti
inmigrante en Estados Unidos [...]. También ha habido una campana de quejas por
aceptar la matricula consular como una identificacion oficial, pero creo que

finalmente la practica es tan util que se va a mantener. (E4: 8b)

Pero la “utilidad” de la MCAS no se limita solamente a los usuarios, entendiendo por
tales los agentes que intervienen en un orden de reconocimiento de la autoridad, es
decir, los portadores del documento y quienes lo aceptan en instancias de solicitud de
identificacion (bancos, autoridades locales, policias...); incluso quienes lo critican, en la
medida en que encuentran en la matricula argumentos que le permiten reconocer “al otro”
en cuestién. La MCAS es también de utilidad en el registro de la poblaciéon en cuanto a su
dimension demografica. En este sentido, uno de los Directores Adjuntos del IME lo

califica como “un experimento sumamente interesante” y precisa:

% Como una muestra de las controversias que la emision de este documento suscita, asi como de su fuerza
expansiva en la medida en que otros Estados van aplicando instrumentos semejantes, puede verse el
tratamiento que de la voz “Matricula Consular de Alta Seguridad” aparece en Wikipedia:
http://en.wikipedia.org/wiki/Matr%C3%ADcula Consular#cite note-FAIR-5. Se invita igualmente al lector a
hacer una busqueda en Internet de la expresién “matricula consular”. Podra observar entonces la aparicién
de diversas entradas que revelan la polémica, que promocionan el registro consular o, incluso, que ofrecen
cursos instructivos para su obtencion.
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La Secretaria de Relaciones Exteriores a través de la red consular emite los
documentos y centraliza toda la informacion en una base de datos en la ciudad de
México. Nosotros no administramos la base de datos pero imaginese que lo que
hacemos es que ponen a nuestra disposicion aquellos campos de informacién que
no son personalizables, es decir, municipio de origen, puede haber un millon de
personas, Estado de origen, puede haber 3 millones de personas, lugar de
asentamiento puede haber 3 millones de personas, y esa es informacion que si bien
no corresponde a un migrante en particular necesariamente, a la hora de hacer mis

agregados demogréaficos me da un rostro del movimiento migratorio. (E5: 8b)

A falta de los recursos clasicos mediante los cuales el Estado contabiliza y, de esa
forma, objetiva a la poblacién, la matricula consular permite la construccion aproximada
de una totalidad; un anonimato colectivo en nombre del cual se disefaran diversos
programas de gobierno en funcién de los retratos que se vayan trazando en base a ese
registro demografico. Como de manera muy gréfica y sugerente lo define esta misma
persona, la matricula “es un proxy para conocer el movimiento de la gente” (E5: 8b).
Efectivamente, se trata de un sustituto, de una alternativa para el conocimiento de
poblaciones que no pueden ser captadas, aprehendidas o comprendidas mediante los
instrumentales estadisticos clasicos, hechos éstos a la medida de poblaciones estables.
De manera que, en esta funcion demografica, la matricula integra en su amplia red de
relaciones sociales a otra serie de agentes: por un lado, a productores de conocimiento
experto, avidos de innovar en sus campos de conocimiento, en este caso, la estadistica y
la demografia®, y, por el otro, a los propios agentes de gobierno, es decir, el IME como
area de enlace, las secretarias de estado del gobierno mexicano, para el disefio y
realizacién de programas sociales, los agentes privados, que identificando poblaciones
pueden disefiar sus estrategias de mercado, y las organizaciones de la sociedad civil,
gue son capaces asi de detectar demandas a las que atender. Asi lo detalla el informante

anteriormente citado:

% Un aspecto especialmente relevante de la presentacién publica del IME es su consideracion del
conocimiento experto alrededor de las cuestiones migratorias y las relaciones con lo que, a tono con
denominaciones locales en México, suele ser llamado como “sector académico”, es decir, profesores o
investigadores universitarios portadores de un conocimiento especifico validado por reglas alternativas a las
de la disputa politica y, por lo tanto, conveniente para ser “aplicado” a la resolucion de los problemas que
focalizan las politicas publicas. Se trata de un asunto que es esgrimido como uno de los pilares legitimadores
de la actividad del Instituto revelando asi peculiares relaciones saber-poder. La pagina web del Instituto le
dedica una de sus ventanas a lo que denomina como “‘investigaciones”:
http://www.ime.gob.mx/investigaciones/aportaciones.htm Sobre los aspectos estadisticos y demogréficos,
también pueden encontrarse datos en la siguiente liga de la misma péagina, en donde se presentan gréaficas
dinamicas que retratan el movimiento migratorio: http://www.ime.gob.mx/estados.htm. Sobre las relaciones
saber-poder y el papel de los expertos desde la perspectiva de la gubernamentalidad, véase Rose y Miller
(1992) y en lo que al caso analizado concierne Irazuzta e Yrizar (2006).
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[...] esa es informacion que es dura, son datos duros, es informacién que uno no
puede manipular, es una informacién que cuando un migrante presentd un acta de
nacimiento en Sacramento y el acta de nacimiento es de Jalisco pues, entonces,
queda registrado como originario de Jalisco, como domiciliado en California, como
residente del area de Sacramento..., lo cual entonces, ahora, les es abierto a los
estudiosos del fendbmeno de la migracién la posibilidad de estudiar circuitos
migratorios y a las instituciones que tratan de servir, que tratamos de servir a los
migrantes, saber quiénes son y donde estan, de donde provienen y como trabajar
mejor con ellos [...] (E5: 8b)

Esa “dureza” y consistencia de los datos —aunque se logre de una manera
aproximada con respecto a un (E)estado éptimo de contabilizacién y registro— permite
dotar a los objetos de gobierno de un sentido estable, nominarlos e identificarlos, darles
continuidad en el tiempo, de manera que se torne posible trazar equivalencias, hacer
comparaciones, categorizar e identificar a personas y poblaciones y, por derivacién, a
situaciones y problemas que afectan y constituyen a esos sujetos individuales y
colectivos.

A través de su historia de la estadistica, Desrosiéres (2004) ha mostrado los
procesos de objetivacién social desde las primeras representaciones que generan los
estados absolutistas como especies de “espejos” en los que los principes podian ver
reflejadas las magnitudes y situaciones de sus dominios, hasta la construccion de la
estadistica moderna y las agencias centralizadas de producciéon de datos. Un largo
devenir que se extiende desde el siglo xvI** hasta nuestros dias y en el que se puede
observar el desplazamiento del interés desde los registros que dan cuenta de los
dominios territoriales (recursos naturales, clima, costumbres, poblacion, etc.) a los que
van tendiendo a identificar a las poblaciones de dichos territorios e inscribir en ellas
caracteristicas y categorizaciones (Desrosieres, 2004: 31-59; cf. Foucault, 1981 y 2006).
La crisis de los sistemas de proteccion social que da paso a las sociedades posfordistas,

% En los inicios de la “aritmética politica” que desde el siglo XVI se desarrolla en Inglaterra y posteriormente
en Francia, se va afianzando lo que el demdgrafo John Graunt (1620-1674) designd como un “arte de razonar
por métodos relativos al gobierno” (Desrosieres, 2004: 39). En la Inglaterra de entonces, se trata de una
habilidad puesta en practica por gente de origenes diversos (comerciantes, parlamentarios, médicos) que se
van constituyendo en un tipo de “experto competente que propone técnicas al gobierno” [...] sobre “un
lenguaje articulado con precisién”, a diferencia de lo que sucede en Alemania, donde la estadistica es
desarrollada por universitarios que se identifican con el Estado y por lo tanto no alcanzan a ver problemas
propios de la sociedad (ibidem: 39). Este desarrollo ird deviniendo en una complejizacion de las formas de
medicién hasta producir los aparatos centralizados de la estadistica moderna que hallan sus primeros
intentos en la Francia revolucionaria de 1789. Entre el momento absolutista y el liberal de la descripcion que
hacen Desrosiéres y Foucault es interesante ver el comportamiento de dos variables que parecen ir
decantandose por el segundo de los términos que las constituye: la relacion Estado-sociedad y territorio-
poblacién.
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y especialmente en aquellos paises con altos porcentajes de poblacion emigrada, como
es el caso de México, experimentan dos cambios importantes en este sentido: por un
lado, el marco de referencia econémico a través del cual se constituye el gobierno de las
poblaciones ya no se define exclusivamente en relacion al territorio nacional sino que los
ambitos de competencia van deviniendo locales, regionales y transnacionales. Por otro
lado, aunque simultdneamente, los individuos y las colectividades ya no son aquellos
sujetos pasivos de un gobierno que se ejerce sobre el principio de la impersonalidad del
mandato, sino que adquieren un papel activo en el gobierno de sus propios asuntos
(Ragazzi, 2009: 389). La consideracion actual de las diasporas en relacion con el
gobierno se inscribe asi en la encrucijada de estos cambios fundamentales y, asi, éstas
van siendo testigos y protagonistas de una bateria de politicas publicas dirigidas a
atender sus asuntos.

La construccién y registro de poblaciones que se lleva a cabo mediante la MCAS
deben ser puestas en relacidén a estos cambios. Por un lado persigue la identificacion de
una poblacion que ha perdido el asidero de su objetividad por la situacién de excedencia
del territorio nacional, por ello la MCAS es un registro aproximado, un proxy de
identificacién. Los Estados han sido y siguen siendo en parte grandes proveedores de
objetividad o, mejor dicho, son quienes garantizan dicha objetividad. Ahora bien, en
condiciones de profundas fallas de esa objetividad y estabilidad, cuando el estatus
juridico de los Estados hace mella en sus fronteras, entonces, el trabajo de cuantificacion
adquiere formas estimativas, de aproximacién a lo estable, a lo objetivo.?®> Efectivamente,
como en nuestro caso, cuando el movimiento de poblaciones se muestra esquivo a los
instrumentos de medir, se vuelve igualmente complicado “tomar medidas” o, por lo
menos, se requiere para ello de instrumentos que sean capaces de sortear algunas
delimitaciones propias de la politica que da forma a los Estados herederos del modelo
westfaliano de soberania, como son las de lo publico y lo privado y la de lo interno y lo
externo. Pero aun en semejantes condiciones, desde la perspectiva del gobierno, la
identidad no deja de presentarse como una labor para la identificacion de idénticos y la
MCAS se inscribe en parte en esta intencion.

Por otro lado, pero también en relacidon a esta pérdida relativa del anclaje territorial de
la poblacion, uno de los objetivos de la MCAS es captar el movimiento de la migracion, de
manera que permita reconstruir de forma objetiva un vinculo entre el lugar de
procedencia y el de residencia para registrar una pertenencia social que, en un ambito de
existencia transnacional, logre conexiones locales. Se trata de un tipo de vinculo
comunitario que, como se vio, se materializa a través de las remesas y la “bancarizacion”

que propicia la matricula consular y se consuma en los programas de desarrollo

% Cf. supra, nota 13.
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comunitario del tipo “3x1 para Migrantes”. La MCAS contribuye asi a la trama de un tejido
social construido sobre un ambiente de dispersiones multiples: de agencias de gobierno
(publicas, privadas, estatales en sus diferentes niveles, de la sociedad civil), de
poblaciones (la[s] diaspora[s]) y de vinculos (locales, regionales, nacionales y
transnacionales).

Benedict Anderson ha revelado la importancia del censo en los estados coloniales
asiaticos para crear formas enteras de visibilidad de las poblaciones que van siendo
imaginadas como naciones (1992). En un texto posterior (1998), el autor introduce una
distincion entre dos tipos de series para explicar la formacion de subjetividades colectivas
en el mundo moderno: unas que denomina “abiertas” (unbound) y otras a las que llama
“cerradas” (bound). Las primeras se relacionan con el capitalismo de imprenta,
especialmente con los periddicos y las representaciones teatrales populares, y producen
imaginaciones diversas de existencia colectiva, en ocasiones bajo formas utdpicas. Las
segundas, en cambio, no admiten la fraccionalidad, se constituyen en el anonimato y son
totales. Se trata de un tipo de serie que se relaciona con los censos y las elecciones y, en
general, con categorias de gubernamentalidad. Son clasificaciones que permiten pensar
a la identidad colectiva desde la perspectiva del gobierno, es decir, como un recurso para
la identificacion de poblaciones. Las cerradas son series estadisticas que se
corresponden con la territorialidad de los estados nacionales y que, por lo tanto, las
diasporas, mas afines con los imaginarios de las series abiertas, parecen poner en
cuestion. Sin embargo, como lo demuestra la ingenieria de la matricula consular
mexicana, las representaciones estadisticas se aproximan cada vez mas a estas
poblaciones esquivas, en parte motivadas por imaginarios nacionalistas y, en otras
proporciones no menores, llevadas por las nuevas formas capitalistas, que producen

crecientes movilizaciones internacionales de poblaciones.

4. CONCLUSIONES

De la identidad a la identificacion podria ser una buena férmula para, desde la
perspectiva del gobierno, caracterizar el transito que experimentan las didsporas desde
su redescubrimiento en el debate académico desde finales de los afnos ochenta a su
tratamiento y practica mas actuales. Un transcurrir en el que a la “razén del sujeto”
diaspérico se le van acoplando practicas gubernamentales que procuran capitalizar
socialmente la experiencia del desplazamiento y la dispersion sobre la base de un
remanente del sentimiento de pertenencia a la sociedad de origen. En ese ejercicio,
proliferan emprendimientos de gobiernos de nuevo cufio que, identificando estas
poblaciones, producen una serie de politicas acotadas que procuran establecer vinculos
entre origen y destino. La identificacion de la poblacion a la cual van dirigidas las politicas
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que en nuestro caso coordina el IME, y en las cuales interviene una multiplicidad de
agencias publicas y privadas, de un pais y de otro, adquiere una complejidad especial por
el hecho mismo de su situacion de desplazamiento y dispersién con respecto a su
Estado-nacién de origen. La denominaciéon de diaspora ofrece, asi, la posibilidad de
captar esta peculiaridad al construir un cerco de objetivacion sobre individuos en
situacién migratoria que comparten una nacionalidad de origen y que, en muchas
ocasiones, no son reconocidos integramente por la “sociedad de acogida”. Identificada
asi la poblacién, sobre ella se despliegan racionalidades y estrategias de diferente tipo:

— Politica: en la medida en que la densidad social de su identidad de origen es
capitalizada para la conformacién de grupos de presién para — en el contexto de la
politica de lobbies y del multiculturalismo en Estados Unidos — poder influir en las
relaciones entre Estados (las denominadas “relaciones bilaterales México-Estados
Unidos”).

— Econdmico-social: expresada a través de la bancarizacion y en orden a integrar el
producto del trabajo de esta poblacién dentro de racionalidades “productivas” que
conecten comunidades de origen y de destino. Ajustando la tension funcionalista, se
podria decir que la bancarizacion representa asi una estrategia fundamental de inclusién
de los excluidos hallando en éstos la logica y la “materia prima” basica para la
prolongacion de la sociedad de mercado.

— Cultural: las instituciones son dadoras de identidad y ello se expresa, en nuestro caso,
en los dispositivos de nominacién diaspérica. A través de éstos se intenta dotar de
autonomia a unos sujetos excluidos de la ciudadania de los Estados nacionales para
proporcionarles un ambito de existencia social alternativo, el de la didspora. Definirse o
definir a una poblacién como sujeto diasp6rico es construir un lugar de enunciacién como
una identidad desde la cual edificar la existencia social e individual de las personas. En
tanto, desde la racionalidad institucional, la dimensién diaspérica adquiere una
instrumentalidad que la liga a la eficacia de una politica exterior de Estado y a otra méas
proxima (la del propio IME), en la medida en que contribuye a definir una poblacién sobre
la cual ejercer gobierno.

— Demogréfica: la matricula consular de alta seguridad es un medio para producir
registros demograficos sobre una poblacién supernumeraria y constituida sobre su
desplazamiento. Estas construcciones estadisticas permiten, entre otras cosas, el trazado
de politicas de diverso cufio en las que intervienen un tupido conjunto de agentes
sociales publicos y privados, gubernamentales y no gubernamentales.

El movimiento del capitalismo reciente parece haber sobrepasado las instituciones
politicas que, al menos durante el periodo fordista, mantenian amarradas las sociedades
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a los contornos territoriales del Estado-nacion. Cuando Anderson sugiere el concepto de
“nacionalismo de larga distancia” se pregunta si no estara el capitalismo, en su eterno
movimiento, produciendo nuevas formas de nacionalismo (1998: 59). La pregunta resulta
tan sugerente como dificil de asir empiricamente y, al parecer, mas que reproducir
nacionalismo, la diaspora genera espectros que lo cuestionan, lo fragmentan y lo
redefinen. No obstante, la inquietud de Anderson si da algunas pautas para seguir viendo
en las diasporas formas sociales alternativas y en creciente expansion alrededor de las
cuales se generan toda suerte de relaciones. Es evidente la constitucion de una
economia de remisién que produce vinculos y bienes publicos sobre un espacio social
constituido en la tension entre la presencia y la ausencia, lo cercano y lo lejano. Es este
un terreno de nuevas socializaciones, de constitucion de unos sujetos artifices de su
propio desarrollo y del de su comunidad. Un espacio en el que, consecuentemente, se
van gestando nuevas relaciones entre gobernantes y gobernados y en el que, por lo
tanto, se van viendo emerger nuevas legitimidades fundadas en el intento de sortear
algunas de las exclusiones de la politica moderna, como las generadas por las
distinciones publico-privado/interno-externo. No ajeno a estas distinciones ha de ser la
constituciéon de un nuevo campo de saber-poder que aporte evidencias a — y sobre las —
nuevas poblaciones, que se muestre eficaz en la construccion de nuevas estrategias que
sean capaces de generar identidad, de identificar idénticos. Como lo subraya Dubet
recordando a Foucault, y como otros lo han puesto de manifiesto en las condiciones
actuales (Ong, 2006), “la promocion del sujeto es el camino a la sujecién” (Dubet, 2006:
43), de manera que indagar en estas formas de generar identidad puede echar luz sobre
situaciones que demanden el planteamiento de nuevas liberaciones.

Finalmente, relacionando el analisis realizado con el prolifico desarrollo de la
literatura sobre didsporas que tiene lugar a partir de los anos 90, se observa una deriva
desde la consideracion de los aspectos mas subjetivos asociados a la pertenencia
cultural del sujeto diaspérico hacia cuestiones que acercan el tema a los nuevos
emprendimientos gubernamentales dirigidos hacia este tipo de poblaciones. En este
sentido, la perspectiva de la gubernamentalidad es capaz de echar luz sobre las formas
que asume el poder en dichas circunstancias, sobre las modalidades de saber que
propicia y los usos que del mismo hace y sobre el nuevo entramado vinculos sociales
entre origen y destinos de las poblaciones dispersas. El presente texto, a partir de su
tratamiento acotado, pretende subrayar la necesidad de seguir investigando a través de

acercamientos empiricos que permitan arribar a mas refinadas consideraciones teéricas.

48



‘( ’e-cadernos

IGNACIO IRAZUZTA

Profesor de teoria politica en el Tecnolégico de Monterrey, campus Monterrey, México, e
investigador del Centro de Estudios sobre la Identidad Colectiva (CEIC) de la Universidad
del Pais Vasco/ Euskal Herriko Unibertsitatea.

Contacto: ignacio.irazuzta@itesm.mx.

Referencias bibliograficas

Adamson, Fiona y Demetriou, Madeleine (2007), “Remapping the Boundaries of ‘State’ and
‘National ldentity’: Incorporating Diasporas into IR Theorizing”, European Journal of
International Relations, 13 (4), 489-526.

Aguilar Villanueva, Luis (2007), “Estudio introductorio”, en Aguilar Villanueva, L., El estudio de las
politicas publicas, México: Porrla.

Alba, Francisco (2004), “Politica migratoria: un corte de caja”, Nexos, 317, 31-37.

Anderson, Benedict (1992), Imagined Communites. Londres: Verso.

Anderson, Benedict, (1998), The Spectres of Comparison. Nationalism, Southeast Asia and the
World. Londres: Verso.

Arendt, Hannah (1982), “La decadencia de la Nacién-estado y el final de los derechos del
hombre”, en H. Arendt, Los origenes del totalitarismo. Imperialismo, Il. Madrid: Alianza.
Ayon, David (2006), “La politica Mexicana y la movilizacion de los migrantes mexicanos en
Estados Unidos”, en C. Gonzalez Gutiérrez (coord.), Relaciones Estado-Diaspora, |Il.

México: Porrua/SRE.

Badiou, Alain (2006), De un desastre oscuro. Sobre el fin de la verdad de Estado. Buenos Aires:
Amorrortu.

Basch, Linda; Glick Schiller, Nina y Szanton Blanc, Cristina (1994), Nations Unbound. Londres,
Nueva York: Routledge.

Baubdck, Rainer (2003), “Toward a Political Theory of Migrant Transnationalism”, International
Migration Review, 37 (3), 700-723.

Brah, Avtar (2005), Cartographies of Diaspora. Contesting Identities. Londres: Routledge.

Braziel, Jana y Mannur, Anita (2003), “Nation, Migration, Globalization: Points of Contention in
Diaspora Studies”, en J. Braziel y A. Mannur (eds.), Theorizing Diaspora. Londres:
Blackwell.

Bresser-Pereira, L. (2004), “La restriccién econémica y la democratica”, en Bresser Pereira et al.,
Politica y gestion publica, Buenos Aires: FCE/CLAD.

Brubaker, Rogers (2005), “The ‘diaspora’ diaspora”, Ethnic and Racial Studies, 28 (1), 1-19.

Clifford, James (1999), “Las diasporas”, en J. Clifford, [ltinerarios Transculturales. Barcelona,
Gedisa.

Camou, Antonio (2001), Los desafios de la gobernabilidad. México DF: PyV/Flacso.

Colombo, Paolo (2003), Gobierno. Buenos Aires: Nueva Vision.

Dean, Mitchell (1999), Governmentality. Power and Rule in Modern Society. Londres: SAGE.

49



‘( ’e-cadernos

Desrosiéres, Alain (2004), La politica de los grandes numeros, Barcelona: Melusina.

Dubet, Francois (2006), El/ declive de la institucion. Profesiones, sujetos e individuos en la
modernidad, Barcelona: Gedisa.

Fernandez Ruiz, Jorge (2006), Derecho administrativo y administracion publica, México: Porraa.

Figueroa-Aramoni, Rodulfo (1999), "A Nation beyond Its Borders: The Program for Mexican

Communities Abroad," Journal of American History, 86, 537-44

Fitzgerald, David (2004), “Beyond ‘transnationalism’: Mexican Hometown Politics at an American
Labour Union”, Ethnic and Racial Studies, 27 (2), 228-247.

Foucault, Michel (1981), “La gubernamentalidad”, en AA.VV, Espacios de poder. Madrid: Ediciones
de la Piqueta.

Foucault, Michel (2006), Seguridad, territorio, poblacion. Buenos Aires: Fondo de Cultura
Econdmica.

Fraser, Nancy (2003), “; De la disciplina a la flexibilizacién? Releyendo a Foucault bajo la sombra
de la globalizacion”, en Revista mexicana de ciencias politicas y sociales, XLV (187), 15-34.

Gans, Herbert (1979), “Symbolic Ethnicity: The Future of Ethnic Group and Cultures in America”,
Ethnic and Racial Studies, 2 (1), 2-20.

Gonzalez Gutiérrez, Carlos (2003), “Las relaciones de México con su diaspora: en busca de una
politica de Estado”, en Rafael Fernandez de Castro (coord.), En la frontera del imperio.
México: Ariel.

Gonzalez Gutiérrez, Carlos (2006), Relaciones Estado-didspora, | y Il. México: Secretaria de
Relaciones Exteriores/Porrla.

Guarnizo, Luis; Portes, Alejandro y Haller, William (2003), “Assimilation and Transnationalism:
Determinants of Transnational Political Action among Contemporary Immigrants”, American
Journal of Sociology, 108 (6), 1211-1248.

Guarnizo, Luis y Smith, Michael (1998), Transnationalism from Below. New Brunswick: Transaction
Publisher.

Hall, Stuart (2003), “New Ethnicities”, en L. Martin Alcoff y E. Mendieta (eds.), /dentities. Class,
Gender and Nationality. Londres: Blackwell.

Irazuzta, Ignacio (2009), “Gobiernos de enlace: la poblacion y la politica méas alla del Estado”, en
Iconos, 35, 129-140.

Irazuzta, Ignacio y Yrizar, Guillermo (2006), “Gobernar la migracion: consideraciones en torno al
Instituto de los Mexicanos en el Exterior”, en Legislando la agenda social. México DF:
Centro de Estudios Sociales y de Opinién Publica, Congreso de la Unién.

Levitt, Peggy y Glick Schiller, Nina (2004), “Conceptualizing Simultaneity: A Transnational Social
Field Perspective on Society”, International Migration Review, 38(3), 1002-1039.

Lie, John (1995), “From International Migration to Transnational Diaspora”, Contemporary
Sociology, 24, (4), 303-306.

Maclintyre Hall, Leda y Kennedy, Sheila (2008), “Public and Nonprofit Management and the ‘New
Government”, The American Review of Public Administration, 38 (3), 307-321.

Marramao, Giacomo (2007), Pasaje a occidente. Filosofia y globalizacién, Buenos Aires: Katz.

50



‘( ’e-cadernos

Mayntz, R. (2000), "Nuevos desafios de la teoria de 'governance' ", Instituciones y Desarrollo, 7,
35-52. Accedido a 10/06/2010 http://www.uned.es/113016/docencia/spd-posgrado/urjc-
2003/mayntz%20gobernaci%F3n%20iigov%201998.pdf

Morawska, Ewa (1990), “The Sociology and Historiography of Immigration”, en V. Yans-
McLaughlin (ed.), Immigration Reconsidered. Nueva York: Oxford University Press.

Ong, Aiwa (2006), Neoliberalism as Exception: Mutations in Citizenship and Sovereignty. Durham:
Duke University Press.

Passel, Jeffrey y Cohn, D’Vera (2008), “Trends in Unauthorized Immigration: Undocumented Inflow
Now Trails Legal Inflow.” Pew Hispanic Center, Washington, D.C. Accedido a 10/06/2010 ,
http://pewhispanic.org/files/reports/94.pdf.

Portes, Alejandro Escobar; Cristina y Walton Radford, Alejandra (2007), “Immigrant Transnational
Organization and Development: A Comparative Study, International Migration Review, 41
(1), 242-281.

Ragazzi, Francesco (2009), “Governing Diasporas”, International Political Sociology, 3, 378-397.

Rose, Nikolas y Miller, Peter (1992), “Political Power beyond the State: Problematics of
Government”, British Journal of Sociology, 43 (2), 172-205.

Safran, William (1991), “Diasporas in Modern Societies: Myths of Homeland and Return”, en
Diaspora. A Journal of Transnational Studies, 1(1), 83-99.

Sarlo, Beatriz (2006), Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusion.
Buenos Aires: Siglo XXI.

Schnapper, Dominique (1999), “From the Nation-State to the Transnational World: On the meaning
and Usefulness of Diaspora”, en Diaspora. A Journal of Transnational Studies, 8(3), 225-
255.

Shain, Yossi (1999), Marketing the American Creed Abroad. Diaspora in the U.S. and their
Homeland. Cambridge: Cambridge University Press.

Sheffer, Gabriel (2003), Diaspora Politics, Londres: Cambridge University Press.

Smith, Robert (2008), “Contradiction of Diasporic Institutionalization in Mexican Politics: The 2006
Migrant Vote and other Forms of Inclusion and Control”, Ethnic and Racial Studies, 13(4),
708-741.

Télélyan, Khachig (1991), “In this Issue”, Diaspora. A Journal of Transnational Sutdies, 1 (1), 3-5.

Toélélyan, Khachig (1996): “Rethinking Diaspora(s): Stateless Power in the Transnational Moment”,
en Diaspora. A Journal of Transnational Studies, 5 (1), 3-35.

Touraine, Alain (2000), Critica de la modernidad. México DF: Fondo de Cultura Econémica.

Torpey, John (1998), “Coming and Going: On the State Monopolization of the Legitimate ‘Means of
Movement”, Sociological Theory, 16 (3), 239-259.

Vertovec, Steven y Cohen, Robert (1999), “Introduction”, en S. Vertovec y R. Cohen (eds.),
Migration, Diasporas and Transnationalism. Massachusetts: Edward Elgar.

Waldinger, Roger y Fitzgerald, David (2004), “Transnationalism in Question”, The American
Journal of Sociology, 109 (5), 1177-1195.

51



‘( Y e-cadernos
CES

THE “INDIGENES DE LA REPUBLIQUE” AND POLITICAL MOBILIZATION STRATEGIES IN
POSTCOLONIAL FRANCE

CLEMENS ZOBEL

CES/UNIVERSITY PARIS 8

Abstract: | discuss the debate on the controversial petition “Nous sommes les Indigénes de
la République!” (We are the Indigenous of the Republic) published in 2005 by a group of
intellectuals and activists working in the field of immigration issues in France. It critically
scrutinizes the idea that the petition could be understood as a new political mobilization
strategy emphasizing ethnic, religious or racial differences. While recognizing the salience of
this argument, | address its implicit conclusions concerning the supposedly depoliticizing and
essentializing consequences of such a move. Placing the petition in its historical context and
analysing its content, | contend that, referring to colonial regimes of segregation, the self-
identification “indigenes” fundamentally concerns the denial of full citizen’s rights through
religious, ethnic or racial categories rather than the entrenching of difference. Drawing
parallels with a dominant trend in the appraisal of post-colonial studies in France, | conclude
that academic thought on the petition reflects a general tendency of failing to come to terms
with difference without falling back on an opposition between political universalism and
apolitical communitarianism.

Keywords: Indigenes de la République, postcolonialism, republicanism, immigration,
political mobilization, identity.

On the 19" of January 2005 a group of intellectuals, most of whom had a second
generation immigrant background, published a petition entitled “Nous sommes les
Indigénes de la République!” (We are the indigenous of the Republic), referred to here as
PIR, on the internet (AAVV, 2005). The petition called for a foundation meeting of
“postcolonial anti-colonialism” and announced a march to be held on the sixtieth
anniversary of the massacres of Setif on the 8" of May 1945." As the title of the text
suggests, its specificity lies in the use of the term “indigenes”, a legal category designating

' The massacres of Setif, Guelma and Khessala in the Algerian Department of Constantine refer to the
repression of nationalist riots, which were triggered by the kiling of a participant in a peaceful march
commemorating the victory of the allied forces while making patriotic demands. An estimate of about 100
European casualties is made, however the exact number of colonial subjects killed in the incidents remains
subject to considerable divergences ranging from between 6000 and 8000 up to 45000 (Benot, 2001: 31).
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the subjects of colonial domination, within the context of the contemporary French political
order. In this respect the persistence of a “colonial logic” marginalizing people associated
with “postcolonial immigration” is related to various forms of political, legal, social, cultural
and religious discrimination, including the non-recognition of the memories of the
colonized, but also their articulation with other forms of oppression arising from neo-
liberalism and neo-conservative foreign policies.

The PIR was signed by roughly 1000 people in one month and was generally
disqualified as form of anti-republican “communitarianism”. Two controversial events that
also took place in 2005 have given the petition a larger and more lasting impact: the vote
of a law? on the recognition of the positive role of the French colonial presence in Northern
Africa, on the one hand, and an uprising of marginalized youth in the suburbs of major
French cities set off by police violence and the discriminatory discourse of the
government, on the other. These events gave rise to an unprecedented discussion on the
postcolonial nature of inequality and discrimination of immigrants and their offspring in
France, as well as a broader scientific discussion on the relevance of postcolonial theory.®

This paper focuses on a particular aspect of the debate surrounding what
subsequently was institutionalized as the “mouvement des indigénes de la République”, or
MIR.* It concerns the idea that the discourse employed by the MIR could be understood
as a new form of “framing” in which ethnic, religious or racial difference is used as means
of political mobilization, “be it as determinant of voting, vector of representation or style of
representation” (Escafré-Dublet and Simon, 2009: 128). In this respect, the invention of a
new group-identity associated with the term “indigenes” can be understood as the key
innovation involved in this strategy. Relating to a colonial legal order separating non-
assimilated colonized populations or subjects from full rights-bearing citizens (Guilleaume,
1991; Mamdani, 1996), the category of “indigéne” is unambiguously a discriminatory term
of exclusion. It thus clearly differs from the adjective “indigenous” used for the
identification of autochthonous peoples within the rights seeking approach supported by
the 2007 United Nations Declaration on Rights of Indigenous Peoples where, to the
contrary, positive recognition is at stake. As a consequence, Smain Laacher’s discussion

% Law 2005-158 (23-02-2005) "portant reconnaissance de la Nation et contribution nationale en faveur des
Frangais rapatriés".

% Here | conceive of the term “postcolonial” in a broad sense as the exploration of the relation between the
structures of various forms of colonial domination and the political, cultural, social and economical dynamics
within the contemporary world. For a brief discussion of the word and its relationship to the field of Anglophone
postcolonial studies, see Ashcroft et al. (2000: 186-192). Achille Mbembe provides an excellent introduction to
“postcolonial thought” as engagement with alterity in an interview for the Journal Esprit (2000).

* This article represents the outcome of a preliminary study based exclusively on the use of available written
sources. Focusing on the early history of the Indigenes, it does not seek to provide an exhaustive treatment of
the phenomenon both in terms of the variety of issues raised by it and its historical trajectory up to the present.
5 Unless indicated otherwise, all translations are by the author, while the italics in citations are from the
original.
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of the PIR foregrounds a reality of exclusion and segregation in a political space that
previously was characterized by an ideal of inclusion:

Twenty years ago, a political interpellation of the same nature as the one of the Call
of the indigénes de la République would have been, strictly speaking, unthinkable.
Because a bit more than twenty years ago politics could still exist as forced and
massive institutional entry of the dominated or ‘those without a share’, liable to come
and contest the order of domination which refuses to share (...). This is no longer
the case. Today, in spite of all feigned or sincere denegation, the categories of the
national, the religious and of ethnic belonging, seem to be the interpretative
categories dominating social and political relations. (2005: 122)

The argument presented here seeks to bring more complexity into the hypothesis of
the PIR being the expression of a new racial or ethnic mobilization strategy in politics. It
posits that while the movement can effectively be understood as the expression of “new
tactical grammars” (Bertrand interviewed in Cohen et al., 2006: 10), the use of the self-
identification “indigénes” fundamentally points at a denial of full citizen’s rights through
religious, ethnic or racial identifications. At stake here are the forms of exclusion resulting
from a Republican universalism stipulating the absence of discrimination through the non-
recognition of social difference (Dine, 2008; Mbembe, 2005). Such a perspective draws
attention to the implicit racial and cultural presuppositions of Republican ideology and
suggests the need for a paradigm within which the access to equal rights does not
preclude difference.

| start out by presenting the context of the petition relating it both to other events
which occurred later in 2005 and to the broader issue of the historical emergence of a
postcolonial question in France. | then move on to discuss the contents of the petition and
the debate it provoked. | use this discussion in order to question the idea of a new,
difference-based form of political mobilization of which the PIR is held to be an
expression. Finally, | show that the argument of the emergence of new essentialist
political mobilization strategies can be relocated within assessments of postcolonial
studies in France and explore the reasons for this convergence.

THE EVENTS OF 2005 AND THE EMERGENCE OF A POSTCOLONIAL QUESTION IN FRANCE

This section deals with the way the issues raised by the petition of the Indigénes and their
reception point both at a series of past paradigmatic moments and movements, as well as
at the ensuing events of 2005. As mentioned earlier, the latter have become closely
related to the law of February 23, 2005 “concerning the recognition of the Nation and
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national contribution in favor of repatriated French”. The law was voted by the
conservative majority in order to forbid the defence of crimes committed against the
harkis,® who had fought alongside the French colonial army in the war of Algeria, protect
them against abuse and allow for the payment of indemnities. It also contained a clause,
known as article 4, which dealt with the recognition of the “positive achievements” of the
French presence and the sacrifices of the North African combatants of the French army.
In this respect, school curricula were to be adapted to the task, while scientific research
should give the history of the overseas presence of the French in North Africa the place it
merits. Shortly after, six historians published a petition in the newspaper Le Monde, which
was signed by more than a thousand academics. It demanded the immediate abrogation
of the law in the name of the respect due to the necessary independence of historians
from an “official history” or a form of “national communitarianism” (Manceron and Nadiras,
2006: 62-67; Dufoix, 2005: 4). While article 4 was finally suppressed after prolonged
parliamentary debates, article 1 of the law expressing the “gratitude” of the nation towards
those who participated in the “work accomplished by France” in its former colonies was
kept.

The signification of the year 2005 as a moment at which, for the first time since the
end of the war with Algeria in 1962, French colonialism and its sequels were the subject of
broad public debate, received a further interpretative layer, when in November riots broke
out in the banlieus (suburbs) of Paris. The initial uprising was spurred by the death of two
young men during a police pursuit and the fact that the victims had apparently committed
no crime whatsoever. It was further kindled by a declaration of the Minister Home Affaires
Nicholas Sarkozy, stating that the northern suburb of La Courneuve would be “cleaned
with a Karcher” (a brand of high pressure water jet cleaner). The revolt extended to other
French cities and lasted for weeks, thus becoming unique not only in France, but also on
a European scale. The burning of about 10 000 cars, the destruction of public buildings,
such as bus-stops, buses, gymnasiums, libraries and schools, the arrest of about 5000
people, 3 casualties and about 200 injured policemen (Mauger, 2006: 52; Muccielli and
Goaziou, 2006: 9) were brought to an end by a state of emergency. Here the same legal
disposition that had been created in 1955 to suppress the struggle for independence in
Algeria was used. Along with the stigmatizing discourse of the right-wing government, this
parallel with the repression of anti-colonial movements supported the assertion made by

® Generally in Northern Africa the term harki signifies a militia recruited by a religious or political authority.
More specifically, it pertains to the Northern African soldiers that were integrated into the harkas (literally
meaning “military operation” or “expedition”), or indigenous troupes of the French colonial army during the war
of Algeria between 1957 and 1962. In Algeria the word harki is used as a synonym of traitor. After the end of
the colonial war, thousands of harki and their families were killed in Algeria, while the French State refused to
provide them with a specific status giving them priority in repatriation operations (for a discussion of the case,
see Besnaci-Lancou and Manceron, 2008).
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the PIR concerning the relationship between colonial violence and the violence of the
contemporary State.

Meanwhile, the PIR’s claim towards a public memory of the colonized represented by
the commemoration of the massacres in Algeria, seems to have found its counterpart in
the government’s emphasis on the recognition of the experience of the harkis within the
colonial project. The ensuing discussion on the recognition of traumatic memories and the
denunciation of the instrumentalization of historians by the State related these issues to
previous controversies. Within a postcolonial problematic two debates were particularly
relevant (Jean-Luc Bonniol interviewed in Cohen et al., op.cit.). A first case involved the
commemoration of the 150" anniversary of the abolition of slavery and the opening of a
museum for the national history of migration. The commemoration of abolition gave rise to
a movement of migrants coming from of the French overseas territories, who pointed out
the fact that the slaves’ political action and mobilisation for their own liberation had been
largely obliterated by the official policy of commemoration. This position was expressed
during a march organized on the 23™ of May 1998. In 2001 a law in which the State
officially took responsibility in relation to the slave trade, qualifying it as “crime against
humanity”, was elaborated by the deputy of Guyane Christiane Taubira. Three years later,
in April 2004 this was followed by the recommendation of the Commission on the memory
of slavery to create a national day of commemoration. The second case concerning the
public recognition of the role of migrants in national history, began with the announcement
made in 2004 by the conservative Prime Minister Jean-Pierre Raffarin that in 2007 the
museum Cité nationale de I'histoire de Iimmigration (National Centre for the History of
Immigration) would be opened in the former museum of the colonies. In May 2007,
however, shortly after the museum’s inauguration, eight historians and demographers
belonging to its scientific board resigned following the creation of a “Ministry for
immigration and national identity” by the re-elected right-wing government. Here the
celebration of the diversity of memories within the nation was clearly at odds with the
tightening of restrictive immigration policies, the criminalization of non-European
foreigners living in France without papers and the difficulty of republican ideology to come
to terms with cultural and religious heterogeneity.

In this respect, one of the most prominent arguments of the PIR concerns state-
sponsored forms of discrimination of immigrants and their offspring in relation to religious
difference and, in particular, Islam. This is closely related to the fact that over the last
three decades, the issues of difference and integration have come to be symbolized by
the “affair of the veil” and its various stages, beginning in 1989 and leading up to a law in
March 2004 forbidding the use of ostensible religious signs in public schools. A movement
of resistance against this law called “Une école pour toutes et tous (A school for all
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[females and males])” was created. Its existence is relevant to what Romain Bertrand
(interviewed in Cohen et al., 2007: 10) calls the appearance of agents with new “tactical
grammars”, some of whom were to become authors and signatories of the PIR.

Understanding their positioning and responding to the question why the PIR called for
a foundation meeting regarding the discrimination of postcolonial immigrants also requires
taking into account the history of the political movements of second generation immigrants
in France and patrticularly the descendants of people coming from Algeria, referred to as
Beurs. Confronting the rise of the xenophobic discourse of the Front National party and
the restriction of immigration, which began in 1974, a highly symbolic event took place in
1983 referred to as the “March of the Beurs”. This initiative was followed by a series of
similar events, which according to Jeremy Robine (2006: 137) ended up creating a
structural cleavage between “pro-communitarians” and “inter-culturalists”. The latter
faction became dominant with the founding of the antiracist movement SOS Racism,
which through its support to the presidential campaign of Francois Mitterand in 1988 was
associated with the Socialist Party. Robine argues that, confronted with the subsequent
lack of support for anti-racist policies by the socialists, the continuation of restrictive
immigration policies and the progressive deterioration of economic and social conditions
in the banlieus, the legitimacy of the antiracist movement declined in favour of religious
groups referred to as “islamist”, but also the emergence of “autonomist” organizations.
Robine concludes that while “autonomists” such as the “Mouvement de I'immigration et
des banlieus” (Movement of Immigration and of the Suburbs) base their legitimacy on their
local rootedness in migrant areas, the MIR adopted a broader stance denouncing the
confluence of racism and anti-Muslim policies in the Republic. This position is understood
as a reaction to the new context of islamophobia generated by the attacks against the
World Trade Centre on the 11" of September 2001.

Finally, three other public events are frequently cited in discussions on the relationship
between the Republic, immigration and racism, among which the third one involving the
supposed anti-Semitism of Black and Arab immigrants was particularly relevant for the
authors of the PIR (Robine, op.cit., 124-125). While the victory of the multiracial French
football team in the World Cup of 1998 was seen as a demonstration of the success of the
ideal of Republican integration, three years later, during the first ever game between
France and Algeria, spectators from the suburbs whistled at the French national anthem
and interrupted the match by storming the soccer field. In 2004 the degree to which the
association of crime, race and Muslim anti-Semitism had become common sense was
demonstrated by the “affair of the RER D”. A young woman travelling with her baby
claimed to have been molested by six youths who uttered anti-Semitic insults and drew a
swastika on her stomach with a black marker. Although the story turned out to be an
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invention, the French media considered the case to be plausible in a context of Black and
Arab anti-Semitism, while the right wing newspaper Figaro related the case to the menace
of uncontrolled immigration to national cohesion (Robine, ibidem).

THE PETITION OF THE /NDIGENES AND ITS READINGS

Let us now look more closely at the arguments made in the PIR, the background of its
authors, the public reactions and the academic readings it stimulated. While, with the
exception of the transatlantic slave trade, the postcolonial frame of reference presented so
far refers to events spanning the three decades since the end of the post-war economic
miracle, the beginning of migration control and the implementation of neo-liberal policies
in Europe, the petition “Nous sommes les Indigénes de la République!” (op.cit., 2005)
expands the perspective by explicitly relating the late colonial period to the present. As
argued earlier on, this becomes immediately apparent when we consider that the petition
begins by characterizing people living in the “neighborhoods” as “indigenicized”, referring
to the fact that they are pushed to the margins of society and placed within “no-rights
zones”, which the Republic is held to “re-conquer”. The text goes on to denounce
discrimination against those that have acquired French nationality, but are subject to
systematic police violence, a lack of recognition for the sacrifices of the parent generation,
segregation — as in the case of the harkis, and to a law of exception concerning the
wearing of the veil. The petition continues by evoking the denial of entry to North African
and Sub-Saharan African migrants, the atrocities committed by the colonial state and the
continuities of “a politics of domination” in some former colonies. Returning to the issue of
the unequal treatment of people of (North-) African origin before the law, but also to the
creation of laws of exception, as in the case of the interdiction of the veil and the forced
repatriation of immigrants convicted for a crime, the text concludes that “the figure of the
‘indigéne’ continues to haunt political, administrative and judicial action”, while “being
embedded in other logics of oppression, discrimination and social exploitation”. In this
later respect the authors of the text discuss the impact of neo-liberalism, the American
neoconservatives and the conflict in the Middle East, and argue that French progressive
intellectuals use the paradigm of a “shock of civilizations” when referring to a conflict
between the “Republic” and “communitarianism”. In this context, when associating young
people from the suburbs with anti-semitism and integrism, secularism, citizenship and
feminism are used fraudulently and the spirits of progressives are stricken by “colonial
gangrene”. Therefore “colonial ideology continues transversally with respect to the grand
currents of ideas which compose the French political field”. As a consequence, the final
part of the petition calls for a “decolonization of the Republic” by engaging critically with
the Enlightenment and a nationalism hiding behind a “chauvinism of the universal” held to
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“civilize’ savages”, as well as promoting “radical measures of justice and equality” against
discrimination. Its last paragraphs establish a “WE” made up of the descendants of the
victims of slavery, the colonised and immigrants. This category also includes the heritage
of the French who fought against Nazism, all those nationals and non-nationals “fighting

1R

against oppression and discrimination within the ‘postcolonial Republic’”, and makes
reference to all peoples fighting for their emancipation from “imperialist, colonial or neo-
colonial forms of domination”. Here a common combat of all oppressed and exploited “for
a truly egalitarian and universal social democracy” is envisioned. The text concludes by
calling for a “foundation meeting of anti-colonialism” in view of contributing to the
emergence of “an autonomous dynamic” which may challenge the political system, as well
as French society as a whole. As mentioned in the introduction, it also announces a
march commemorating the sixtieth anniversary of the massacres of Setif on the 8" of May
1945. For the authors of the petition these violent events evoke “the paradoxes of the
Republic” due to the fact that they took place on the very day of liberation from Nazism.

As Robine stresses (op.cit.: 119-120 and 141), it is significant that the petition was
written by a collective predominantly made up of activists possessing university diplomas.
This applies to the first conveners of the petition, Houria Bouteldja and Youssef
Boussoumah. The former is a member of the above mentioned organization “Une école
pour toutes et tous (A school for all [females and males])”, and founder of the feminist

collective “Les Blédardes”

, while the latter teaches geography and history in a secondary
school in the northern suburbs of Paris and is involved in the pro-Palestinian movement.
They were joined by Said Bouamama, a prominent sociologist in migration studies, who
was involved in the immigrant-rights marches of the 1980s, and he is, among other things,
a member of the “Collectif des musulmans de France — Collective of Muslims in France”
and a doctoral student and activist of the “Ligue communiste révolutionnaire (LCR) —
Communist revolutionary league”. The profile of the authors of the petition is reflected in
the characteristics of the signatories: representatives of the radical left, ecologists and
NGO activists, belonging to organizations who mostly distanced themselves from the text
(Communist Party, Ecologists, LCR, Mouvement contre le racisme et pour 'amitié entre
les peuples — MRAP — Movement against Racism and for Friendship among Peoples), but
also members of Muslim and communitarian organizations (M.F., 2005). According to
three signatories of the PIR, by February 25 more than 1000 people had signed the

” The term Blédard is used to refer to people coming from the North African ex-colonies. Derived from the
word Bléd, meaning village it presents the ex-colony as a synonym of the backwoods. The movement Les
Blédards was formed as a critique of the organization Ni-Putes-Ni-Soumises (Neither prostitutes, nor
submitted), which promotes the liberation of Muslim women and girls with respect to the pressure exerted by
their families in general and, in particular, their older brothers. In contrast with the idea of Republican
integration promoted by Ni-Putes-Ni-Soumises, Les Blédards defend the right to emancipation along with the
right to cultural difference and self-determination (Bouteldja 2006).
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petition (Héricord, Lévy and Khiari, 2005). Interviewed by Jeremy Robine, Said
Bouamama claims that a majority of those who signed represent well educated members
of the second generation, who now find themselves blocked in the perspectives for their
social promotion and draws a parallel to the independence movement, which was also led
by members of an incipient middle class (Robine, op.cit.: 141). However, Robine argues
that although the authors privilege a political reading of the term indigéne, the “WE” of the
petition attracted many Algerian signatories, some of them would see a “communitarian
dimension” in it, to the detriment of people with Sub-Saharan African or Asian origins
(ibidem: 145). The communitarian argument clearly was publically reinforced by the
signature of the Muslim intellectual and activist Tarik Ramadan, who many in the French
political class associate with fundamentalism and anti-Semitism (M.F., op.cit.).

The reactions of the press further confirm this reading by associating the petition with
the anti-Semitism of the black comedian Dieudonné (Le Monde), a “true secession of
interior indigenous who have nothing in common with those autochthonous French who
were and ‘remain’ intrinsically colonizers, or slave-holders” and the rise of a “reactionary,
anti-Republican, clerical, anti-secular communitarian and ethnicist Left” (Marianne) (Geéze,
2005: 124). As Francgois Géze (ibidem) observes, in the best of cases the bottom line of
media arguments in support of the petition followed the rationale that “racial discrimination
is ‘indeed real’, but the text is nothing other than a call to ‘communitarianism’, certainly
underpinned by anti-Zionism, or anti-Semitism.” However, Géze concludes that for the first
time in these “politically correct” media one can also find entire pages dedicated to the
hidden tragedy of the colonial massacres of Constantine in 1945, which the PIR had
rightly highlighted (ibidem).

In spite of their effort to engage in a nuanced criticism of the petition, which also
involved interpreting it through other statements made by the members of the movement,
academic readings seem to have subtly echoed the media’s position. Both Laacher and
Robine stress the essentializing nature of the “WE” of the call. The latter concludes his
study arguing that “the force of pre-existing identities (...), but also the choice to denounce
discriminations and other injustices as related to the ethnic group, the religion or the
national origin of the victims, seem to combine and compel the political “we” to deviate
towards the ethnical” (op.cit.: 145). While the author recognizes that the application of the
designation “communitarian” contributed to this trend, he sees the main responsibility in
the discourse of the organizers themselves. Here the critique of racial discrimination
leaves no doubt about the “ethnic consistency of the ‘we’™, which maybe is not North
African, but certainly not “white” (ibidem: 145-146). Similarly, Laacher argues that in the
last instance the discourse of the petition is nothing else “than a supplementary discourse
(...) coming to legitimate the figure of the immigrant Arab (...) as ideal-typical figure of the
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speechless eternal victim” (op.cit.: 121). Oscillating between the stereotypes of the
immigrant as social being possessing “unsuspected and positive cultural potentialities”
and the “figure of misfortune and suffering”, it expresses a form of ethnocentrism in which
all immigrants are associated with a “same economic and ontological condition” ultimately
supporting the denial of the “political nature” of immigration (ibidem).

Regarding these readings it is clear that the strategy of the petition, which establishes
relations among a great number of social, religious and economic discriminations,
associated with different historical and geographical scales, may produce an
essentializing effect reinforced by the use of the “we”. Reflecting the different sensibilities
and interests of its authors, one could perceive the petition as an example of the
composite and often contradictory makeup of unifying political ideologies so productively
stressed by Gramsci. However, one may also agree with the point made in a written
response to the critiques of the petition that “the expansive use of the first person plural
since the 1970s in the struggles for emancipation has allowed complex political subjects
to emerge of which we do not understand why the ‘indigénes’ would be excluded”
(Héricord et al., 2005). Moreover, several traits of the petition’s discourse and its political
context point beyond such strategic essentialism. The inclusion of the French which
fought against Nazism in a common heritage, the denunciation of the “communitarianist”
versus “Republican” dichotomy as a prolonged effect of an un-reflected colonial order, the
call for a decolonization of the Republic, the reference to an egalitarian and universal
democratic order, as well as the evocation of a plurality of logics responsible for political,
social and economic inequalities clearly indicate the presence of a political agenda
transcending issues of collective identity.

In the last instance Robine’s proposal to analyse the discourse of the MIR as the sign
of a “fracture which appears between the nation and a part of itself, coming from the
former colonies” (op.cit.: 119) could be understood as the expression of a national bias
involving the author himself. First of all, when Robine (ibidem: 131) uses the expression
“the Republic of equality is a myth” to highlight a paradox between the movement’s claim
to inclusion and the rejection of the only political means fit to guarantee it independently of
social and religious differences, he seems to confound the critique of the “postcolonial
Republic” with a rejection of the Republican idea as such. Secondly and more importantly,
Robine adopts a theoretical position according to which the Republic as historical
experience creating a form of belonging is indistinguishable from the nation. Therefore the
petition’s authors criticism of a discriminatory Republicanism holding a hidden nationalist
agenda is presented as incongruent, and what actually is at stake is a “strong demand of
recognition addressed to the nation, including on the cultural and identity levels” (ibidem:
134). Laacher appears to present a similar argument when he points at the presence of a
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powerful ambivalence between “a barely dissimulated hate of the West for the wrongs
inflicted on the colonized” on the one hand, and a “powerful desire for recognition and
equality”, on the other hand (op.cit.: 121). However, a distinctive position echoing the
petition’s argument is outlined when Laacher indicates that “sharing a wrong that one
holds as common to refuse the separation (or the “ghetto”, or segregation, etc.) of two
worlds, the one of “natural members” and those considered as not belonging, means
“existing politically as national, as any national, and not as object of law”. What clearly
emerges here is the horizon of dissociating a necessary congruence between the state as
principle of political inclusion and the norm of national belonging. Accordingly, in their
response to critiques, three of the signatories stress their rejection of the theme of
integration/assimilation, arguing that for them the “aim of ‘living together’ does not involve
the “normalization of each and everyone” (Héricord et al., op.cit.). “The claim to equality,
essential for us, does not pass through uniformity” (ibidem).

POSTCOLONIALISM IN FRANCE AND THE ESSENTIALIST ARGUMENT

In the final part of this paper | would like to prolong the discussion of the critique of
essentialism by exploring how it relates to what | have already identified as the major
innovative move made by the petition concerning the existence of continuity between
colonial norms and practices and contemporary forms of discrimination. This perspective
is represented through the terms “indigéne” and “indigénisé”, which are used as analytical
instruments to understand the segregated and discriminated status of immigrants and
their offspring living in the suburbs, as well as a situation in which special laws are wielded
in order to control these populations. Without it being explicitly stated, the term “indigene”
thus plays on the idea of “indigénat”, which designates the special legal regime which
from the 1870s up to 1946 subjected the yet unassimilated colonized to forced labor and
the payment of head-tax. It also relates to what Mahmood Mamdani (1996) has discussed
as “bifurcate state”, a form of apartheid in which full rights holding metropolitan citizens
are distinguished from the indigenous subjects of colonial authority. The colonial order
exemplified by the “indigénat” is related to two broader notions: on the one hand, the idea
of “colonial ideology” serves as a means to describe the dichotomy between
community/communitarianism and Republican universalism used by contemporary French
political elites; on the other hand, the expression “politics of domination” in former colonies
implicitly makes reference to a geopolitical order known as “Franceafrique” concerning the
privileged relationship between authoritarian regimes of the former French colonies and
presidential power in the ex-metropole (Dozon, 2002). In the PIR all of these instances are
ultimately related to a lack of reflection and the need for a radical critical return to the

62



‘f‘ e-cadernos
CES

“colonial past-present”, while the heritage of anti-colonial resistance may offer a model for
contemporary struggles for equal rights.

According to Stéphane Dufoix these arguments are “emblematic of a use of the past
uniquely focused on the present and basing itself on the existence of a continuum —
meaning the absence of rupture — between slavery and colonial practices and the current
practices of keeping out foreigners and the children of immigrants” (2005: 148). Here the
“amalgam and confusion of the status of victims” are held to be exemplary of a regime of
historicity designated as “presentism”. Referring to the work of the historian Francois
Hartog (2003), the term designates a contemporary social condition in which the present
is only understood in terms of its past and future, and thus paradoxically remains
‘immediate” due to the fact that it is under-analyzed in terms of its own empirical scope.
Dufoix uses this idea to comment on the clarification provided by signatories of the petition
that the “whole interest of the foundation meeting [of postcolonial anti-colonialism] is to
avoid separating the crimes of the past from the injustices of the present” (Héricord et al.,
op.cit.: 149). Broadly speaking, this critique is taken up by Laacher when he affirms that
from his point of view there can be “no historical, logical and chronological relation”
between the defeat of the French colonial army in Indochina at Dien Bien Phu and the
veil, the same as there is no mechanical relation between “the fact of approving the law of
the veil and the fact of being racist” (Laacher, op.cit.: 120).

While such criticism seems justified from a methodological point of view, it fails to
grasp that the PIR’s discourse explicitly stresses colonial structures being “enmeshed with
other logics of oppression, discrimination and social exploitation” (AAVV, 2005).
Moreover, beyond the dimension of recognition, the colonial past-present can be
understood as the result of a refusal to engage in an analysis of the past which would
allow avoiding the reproduction of its structural characteristics in the present. In this
respect, the positioning of the PIR can be considered to be the expression of a critical
turning point comparable to the belated reflection on French collaboration with the
German Nazi occupants (Hargreaves, 2007: 28). This turning point has become
associated with the book La Fracture coloniale. La société frangaise au prisme de
I'héritage colonial (The colonial Fracture. French society through the prism of the colonial
heritage) edited in 2005 by Nicolas Bancel, Pascal Blanchard and Sandrine Lemaire.
Such an approach means coming to terms with evidence that the elaboration of the
project of colonial rule and its associate forms of discrimination is closely linked to French
liberal anti-abolitionist thought and the establishment of the progressive Third Republic
during the last quarter of the 19" century (Manchuelle, 1988). Likewise, as Géze stresses,
the systematic dissimulation during the contemporary Fifth Republic of the violence and
discrimination perpetrated for more than a century in the Algerian settler colony has
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produced continuing effects (op.cit.: 125). Here one could refer once again to the laws of
exception which reproduce the logic of the Indigénat Code, but also to the continuing
impact of policies that were set up since the first half of the 19" century, first in Algeria and
then in sub-Saharan Africa, separating a dangerous political Islam from moderate forms.

Within the French intellectual landscape, such arguments remain subject to
widespread criticism. While it is not the object of this article to engage in a discussion of
the postcolonial question in French academia, there is recurrent point made by critics
which parallels the idea that the PIR represents a turn towards the ethnicization or
essentialization of political languages. The contribution of the political scientist Jean-
Frangois Bayart (2007) to the debate can be seen as representative of this point of view,
as far as it contains two recurrent strategic moves. The first one consists of conceding the
usefulness of postcolonial approaches, while observing that other authors have already
treated these questions without making their methodological errors. The second
argument, which is central to my rationale, consists of stating that “Postcolonial studies
are politically dangerous. In the current discussion, they tend to ethnicize social questions
and through this, they maybe participate in the reconstitution of indirect rule and they
convey a culturalist engineering of political domination” (ibidem: 271).

Bayart rightly points out the danger of reifying social realities by conceiving them
through a form of coloniality which hides the differences among colonial and postcolonial
situations and obfuscates forms of agency that cut across simplistic dichotomies depicting
victims and perpetrators, dominators and dominated. However, considering that the
critique of binary logics of exclusion is central to the postcolonial perspective, it remains
unclear why academics exploring the structural continuities between the colonial past and
the postcolonial present could not take on board such a form of epistemic and
methodological vigilance. What remains striking is the difficulty of a predominant outlook
in French academia to come to terms with the idea that a critique of essentialism and
hidden ethnocentrism within standard ideas of universalism, is compatible with an
approach insisting on “the fact that identity has its origin within multiplicity and dispersion;
that autoreferentiality is only possible within an in-between (...), in co-constitution”
(Mbembe, 2006: 119).

CONCLUSION

In this text | have attempted to address the issue of the emergence of what may be
designated as a new form of “framing” or “tactical grammar” in processes of political
mobilization. Using the petition “Nous sommes les Indigénes de la République!” as a case
reference, the idea was both to relate it to the conditions of the emergence of a debate on
the postcolonial in France and to explore the characteristics of its discourse of
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mobilization along with some of the critical appraisals it has been subject to. In the latter
respect it is argued that the strategy of linking a lack of reflection on the consequences of
colonial structures of power to the continuity of contemporary norms and practices of
discrimination has been overshadowed by the claim that it entrenches cultural differences
to the detriment of political liberties. | show that the arguments of academic critics of the
PIR and the appraisal of the body of work referred to as postcolonial studies have a
tendency to hold in common an inability to consider the problem of difference without
falling back on an opposition between political universalism and apolitical
communitarianism.

Meanwhile, | do not deny that the movement which developed from the PIR may be
prone to encourage anti-democratic and essentializing tendencies. The process of forming
a movement rather than maintaining a loose group of people supporting the concerns of
the “indigenous of the Republic” apparently did lead to a scission. In a release distributed
over the mailing list of the signatories of the petition in mid February 2006 (MCE, 2006)
several supporters restate the basic political principle of a struggle for equality which
excludes essentializing the ‘other’. They denounce a takeover of the movement by a
restricted number of activists and a radicalization in the sense of creating an essentializing
opposition between those struggling for decolonization and French society and its political
system in general. Furthermore, the authors of the communiqué point out the tendency of
this group to produce media effects rather than seeking to articulate the movement with
the problems encountered in popular neighborhoods. Through its institutionalization the
discourse of the MIR may thus have come to mirror the nationalist rhetoric of the right
wing government which conflates the nation and the Republic.
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O ‘INDIGENA’ AFRICANO E O COLONO ‘EUROPEU’: A CONSTRUGCAO DA DIFERENCA POR
PROCESSOS LEGAIS'

MARIA PAULA G. MENESES

CENTRO DE ESTUDOS SOCIAIS, UNIVERSIDADE DE COIMBRA

Resumo: As representacées da histéria medeiam as relagbes sociais e 0s processos
identitarios, sendo instrumentais na criacdo e gestao identitaria, ao determinar, de forma
fundamental, que projectos e perspectivas sdo vistos como legitimos e validados através de
actos de memodria. As lutas pelas memdrias no reconstituir de sentidos e de novos espagos
geopoliticos continuam marcadas pelos impactos da fractura abissal colonial moderna.
Numa leitura que privilegia Mogcambique como espaco de referéncia, este artigo, que se
conjuga na interseccdo entre a antropologia e a histéria, procura questionar continuidades
coloniais no presente, revisitando, ao espelho, os complexos debates que formatam a
intervencao colonial portuguesa a partir da Republica.

Palavras-chave: Misséo civilizadora, Portugal, Mogambique, colonialismo, Republica.

1. MISSAO: ‘CIVILIZAR’?

Civilizar tornou-se, a partir de meados do século XIX, a pe¢a central da doutrina colonial
europeia em relagdo aos territorios ultramarinos. Na senda de outros impérios, Portugal
adoptou, como parte integrante da sua estratégia governativa, a missédo politica de
civilizar os povos indigenas.? O conceito de ‘civilizagdo’ combinava varios pressupostos
que justificavam a superioridade da cultura portuguesa e a possibilidade de as culturas
‘outras’ poderem melhorar as suas qualidades fruto deste encontro; implicava que os
subditos coloniais de Portugal eram inferiores, incapazes de se auto-governar. Assentava
igualmente no pressuposto de que Portugal possuia uma predisposicao especial, pela

! Este texto foi produzido no &mbito de uma reflexdo mais ampla realizada no Centro de Estudos Sociais, sob
coordenacdo de Silvia Maeso, em torno a indigenas, nativos e nagdes. Parte da analise aqui apresentada
reflecte os resultados de um projecto de investigagao, financiado pela Fundagéao para a Ciéncia e Tecnologia
— Portugal (PTDC/CED/64626), coordenado por Marta Aradjo. A ambas o meu agradecimento pelos dialogos
sobre o tema; ao comentador an6nimo, o0 meu obrigado pela leitura cuidadosa e pelas interpelagdes.

2 Convém ressalvar que longe de se constituir como uma politica estatica, a misséo civilizadora conheceu
varias transformagdes no panorama politico colonial portugués.
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sua superioridade moral e material, derivada do temperamento das suas gentes e pela
virtude dos encontros e experiéncias coloniais anteriores, assim do estadio de
desenvolvimento atingido, para realizar esta tarefa. Nesta sequéncia, Portugal sustentava
o direito histérico, a exemplo de outros paises europeus, de fomentar o progresso das
culturas ‘primitivas’ em fungcdo do estaddio de desenvolvimento econdémico, cultural e
politico de que gozava. Estas convicgdes e preconceitos encontraram consagragcao numa
série de quadros legais que, procurando justificar a politica colonial de Portugal, criaram
categorias legais subalternas, como foi 0 caso dos ‘indigenas’ nos territorios africanos de
Angola, da Guiné e de Mocambique (Santos e Meneses, 2006).

No campo dos estudos pés-coloniais, Boaventura de Sousa Santos (2007: 3) refere
como a obliteragao fisica e/ou cognitiva de povos colonizados se constituiu como pedra
angular da criacdo da modernidade ocidental e do desenvolver do pensamento abissal,
onde as distincbes sao estabelecidas através da divisdio do mundo em universos
distintos: o espaco ‘deste lado’ e 0 espaco ‘do outro lado’ da linha. As realidades que
ocorriam no mundo colonial ndo comportavam as normas, os conhecimentos e as
técnicas que se usavam no ‘velho mundo’. Criou-se assim um principio ‘universal’ em
relacdo as populagbes das colbnias, vistas agora como sub-humanas, desprovidas da
capacidade de pensar, desprovidas de saberes; em termos politicos, esta ideologia
traduziu-se, como este texto analisara, na transformagcdo dos habitantes dos espacgos
coloniais em subditos, administrados por sistemas legais desiguais, imobilizados em
categorias legais rigidas e forcados a processos de assimilagdo, dada a impossibilidade
de co-presenca dos dois lados desta linha abissal (Santos, 2007: 4-5).

As representacdoes da histéria medeiam as relagcdes sociais e 0S processos
identitarios, sendo, por isso, instrumentos fundamentais a criacdo e gestao identitaria,
determinando, de forma fundamental, que projectos e perspectivas sao vistos como
legitimos e validados através de actos de memoria. A discussao sobre a constru¢do da
alteridade e a persisténcia destas representacdées nos tempos actuais recordam o peso
das herancas coloniais, apelando a libertacdo da historicidade do controlo que lhe é
imposto pela macro-narrativa da Histéria mundial (Guha, 2002: 6). A zona colonial
transformou-se em metonimica de um espago a domesticar, através da accao da
educagao e do ensino do trabalho ao indigena que o habitava, onde o colonizado
simbolizava a tradigdo, um espago pretérito a civilizagao.

A questao da memoéria sobre a colonizagéo, a problematizagao sobre o sentido e os
impactos da fractura abissal colonial moderna continua a afectar, de forma profunda, o
campo académico e politico contemporéneo, quer nos antigos territérios imperiais

europeus, quer em antigos contextos coloniais.

69



‘f‘ e-cadernos
CES

Reflectindo sobre Portugal, Angela Guimardes explica a persisténcia deste viés
ideol6gico nos seguintes termos:

A histéria colonial e a sua ideologia de apoio, que foi ensinada na escola e por
diversos meios de propaganda a sucessivas geracoes de portugueses, transportam
numerosas mistificacdes a volta de factos e personagens e revelam deliberado
baralhar de pistas que constituem em si elementos do processo e nao devem ser
tomados como fonte de conhecimento, mas sim como objecto de estudo (1983:
1089).

Com as independéncias das antigas colonias africanas, a questdo colonial manteve-
se em Portugal, até aos ultimos anos, como um tema académico periférico. Subjacente
ao multiplicar de publicacées e de referéncias nos meédia, a duvida sobre se estas
tomadas de posicao recuperam ou nao as referéncias ‘comuns’ produzidas pela ideologia
colonial, mantém-se (Santos e Meneses, 2006). Muitos dos usos do saber colonial, assim
como das memorias que lhe estdo associadas continuam desconhecidas, porventura por
permanecerem associados a histérias e trajectérias individuais, sem deixar de reproduzir
uma légica polémica, porque colonial na sua esséncia. O retomar do interesse sobre a
questao colonial tem acontecido através de uma redescoberta de histérias de uma
guerra, do lado Portugués referida como colonial e, do lado de Mogambique, apresentada
como a histéria da guerra de libertacdo.® A partir desta guerra tém vindo a surgir varias
reflexdes sobre a colonizacao, especialmente o debate sobre discriminacdes e o racismo
latente na sociedade portuguesa, ja que muitas da formas actuais de que se reveste a
questao social estdo profundamente racializadas, provenientes de praticas e esquemas
ideolégicos gerados pelo encontro colonial. A responsabilidade desta laténcia colonial — o
racismo — no antigo espago metropolitano deriva, muitas vezes, da permanéncia de
representagdes do uso de categorias coloniais que nao foram descolonizadas. A
reproducao persiste, no Norte Global, através do uso de critérios fisicos como critérios de
diferengca, assim como de praticas discriminatérias que contradizem os principios
republicanos da igualdade e da liberdade para viver em conjunto.

Questionar a persisténcia de um mapa cognitivo que continuamente se alimenta de
referéncias cognitivas coloniais, como hipétese, relaciona-se com uma analise profunda
do caracter monolitico e estatico da categoria ‘racismo’: a Republica, na senda do

pensamento colonial que atravessava a Europa em finais do século XIX, ergueu o edificio

% As referéncias sobre esta tematica tém-se avolumado nos dltimos anos. Veja-se, a titulo de exemplo,
Borges Coelho, 1995; Cann, 1998; Afonso e Matos Gomes, 2000; Teixeira, 2002; Mateus, 2004 e Souto,
2007.
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colonial sobre um principio de discriminagdo essencial, construido legalmente através da
diferenciacdo entre ‘civilizados’ e ‘indigenas’. Os elementos fundadores da ideologia
colonial portuguesa estao presentes nos trabalhos de inUmeros politicos e académicos,
como se vera de seguida. E sobre os pressupostos desenvolvidos por estes idedlogos da
colonizacao portuguesa que este texto assenta, procurando conjugar, em contraste e de
forma inovadora, perspectivas mogambicanas e portuguesas para que a redescoberta
das problematicas africanas pela academia em Portugal contenha também o
reconhecimento de outras memorias, de outros projectos e interpretacdes politicas.* A
histéria mogambicana necessita das fontes coloniais, e a historia portuguesa necessita
das fontes que se vao abrindo e desvendando em Mogambique, dois lados de muitas
histdrias que permanecem por estudar.

Esta introducdo aponta a complexidade das modalidades coloniais de intervencao,
evocando as dificuldades que se colocam para pensar continuidades entre a ideologia
colonial e as formas contemporaneas da sua reprodugao. Procura-se assim especificar o
passado colonial, assumindo-se que as herangas coloniais ndo sao lineares, nem cépias
do passado, e que a linha abissal afecta campos muito diversos (Blanchard et al., 2006:
24-25). Questionar continuidades coloniais no presente passa pelo revisitar, ao espelho,
dos longos e complexos processos que constituem a questao colonial. Numa leitura que
privilegia Mocambique como espaco de referéncia, este artigo, que se conjuga na
interseccao entre a antropologia e a histéria, centra-se na sua dimensao temporal, as

primeiras décadas do século XX.

2. A CRIAGAO DE AFRICA COMO LUGAR DE ATRASO

Falar sobre Africa ou esquecer Africa sdo diferentes componentes activas de um
processo colonial relativamente recente. Com a partilha de Africa, em finais do século XIX,
assistiu-se ao desenvolver da ciéncia da colonizagdo, visando a expansdo de missdes
civilizadoras, procurando-se resgatar as almas dos africanos. Participaram também desta
epopeia empresarios e cientistas que, na busca de novos investimentos assentes na
exploracdo de recursos naturais e humanos, foram preenchendo o mapa de Africa a partir
dos seus conhecimentos e dos seus horizontes cientificos, a partir da ‘sua’ ideia de
Africa. A explicacao cientifica dos propésitos da civilizagao justificava-se dada a “utilidade
da colonizag¢ao”, como escrevia Mello e Castro:

* Uma andlise detalhada das relagbes entre Portugal e Mocambique revela que estas duas realidades
geopoliticas partilharam espagos, mas nao compartem memorias. As mais de trés décadas que decorreram
desde a independéncia de Mogambique tém revelado dificuldades no reconhecimento desta partilha, ao
trazerem a superficie questdes complexas inerentes a memoria da relagéo entre colonizado e colonizador.
Mais do que a historiografia de um periodo comum, estdo presentes duas macronarrativas histéricas
desenvolvidas sobre o denominador comum de um mesmo territério € um mesmo conflito: uma sobre a
guerra colonial na etapa final da colonizagao imperial portuguesa; a outra sobre o processo que conduziu a
independéncia nacional de Mogcambique (Santos e Meneses, 2006; Borges Coelho, 2007; Meneses, 2008).
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A colonizacao tem difundido a civilizacdo em paises de uma evolugéo atrasada, tem
subtraido muitas regidées a violéncia e a anarquia [...]; tem aumentado o bem-estar
individual com novos produtos, que se tomaram de consumo corrente, dando lugar
a criagdo de novas industrias e a um grande desenvolvimento. (1919: 27)

Para além das vantagens econdmicas e politicas, este autor insistia que “a
colonizagdo da ao povo que impds a sua direcgao, a sua lingua, os seus habitos e os
seus gostos a territérios estranhos, a um prestigio enorme”. E sublinhava, mais adiante:
“nas horas sombrias da cidade da Metropole as col6nias aparecem sempre como uma
esperanca para todas as dores e para todos os sofrimentos” (ibidem: 27).°

O resultado da apropriagdo politica, econdmica e cientifica do continente pela
maquina colonial moderna, de que a histéria de Mogambique é exemplo, assentou na
negacdo do reconhecimento da diversidade que o conceito ‘Africa’ esconde e olvida. A
‘nova’ Africa, em finais do século Xix, inicios do século XX, resultou do imaginario europeu
colonial, que construiu o africano enquanto subdito indigena situado eternamente num
plano temporal anterior aos alcances do conhecimento do Ocidente.

A ideia de que a Europa constitui um espaco radicalmente diferente e superior ao
resto do mundo aparece a partir do século xvi (Goody, 2006). O Ocidente, uma pequena
parte da Europa ocidental, imp6s a partir de entdo ao mundo a sua interpretacao do
espaco e do tempo, dos valores e das instituicbes necessarias para gerir esse espaco e
esse tempo. Estas interpretacbes, e os valores e estruturas que os aplicavam,
transformaram-se gradualmente na versao superior destes, emergindo a Europa como o
apogeu do progresso, devido as suas condigdes supostamente excepcionais. O racismo
crescia a par da expansao imperial, e revelava-se, por isso, quase inseparavel do
excepcionalismo europeu: 0S invasores europeus venciam porque pertenciam a uma
‘raga superior’. Ouviam-se algumas vozes discordantes, mas eram abafadas pelo coro
geral.

Com o evolucionismo assistiu-se a secularizagdo do tempo, o qual foi colocado a
disposicdo do projecto imperial. Uma das caracteristicas-chave deste periodo foi a
invengao do arcaico, do barbaro, forma elegante encontrada pelas metrépoles coloniais
para justificar a imposicdo da necessidade de progresso, enquanto se mapeava e
localizava o estadio supremo do desenvolvimento — a civilizagdo ocidental (Meneses,
2008). O eixo temporal foi projectado sobre o eixo do espagco e a historia tornou-se
global. O tempo emergiu entdo sob a forma da geografia do poder social, num mapa a
partir do qual se podia observar uma alegoria global da diferenca social, que se

®> Convém ndo esquecer o papel desempenhado na empresa colonial pela Sociedade de Geografia de
Lisboa.
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‘naturalizou’. No inicio do século XX, a diferengca na marcagao do tempo era apontada, em
Mocambique, como exemplo de uma expressao, local, inferior, de marcar a sequéncia
dos acontecimentos: “o indigena [local] ndo tem nocao do tempo e é raro aquele que faz
ideia da sua idade. Retém mais ou menos na memoria os factos mais importantes que se
dao na sua vida, tais como guerras, a presenca de uma ou outra autoridade mais
conhecida, etc.”

Libertar os indigenas da barbarie, transforma-los em seres mais evoluidos ao
ensinar-lhes os tempos da modernidade, preenchendo-lhes o seu mundo ‘vazio’ com os
saberes da civilizagao transformou-se no grande objectivo da missao colonial. A moderna
colonizac&o justificava-se, nas palavras dos teéricos da ideologia colonial,” ndo apenas
pela necessidade de exploragdo de novos territérios, mas, e principalmente, para que

ocorresse “uma acgao civilizadora sobre as pessoas”:

A colonizagdo € um processo de evolugdo por meio do qual as mais elevadas
formas da civilizagao atraem para dentro da sua 6rbita as que se encontrem menos
perfeitamente organizadas. [...] A obra da colonizagdo consiste, efectivamente,
numa dupla cultura da terra e dos seus habitantes. (Marnoco e Sousa, 1906: 8)

O controlo ndo apenas do espago, mas do proprio corpo humano, dos
comportamentos e das acgdes estava no centro da acgao civilizadora. Tornar alguém
civilizado significava liberta-lo de todas as formas de tirania: a tirania dos elementos da
natureza sobre o ser humano, das doencas sobre a saude, dos instintos sobre a razéo,
das supersticbes sobre a religido, da ignorancia sobre o conhecimento cientifico e do
despotismo sobre a liberdade (Conklin, 1997: 6).

Definindo, a partir da Europa, o canone do progresso e da civilizagdo, a presencga
colonial emergia como a transposi¢cdo destas normas aos espagos outros que, porque
diferentes, eram mais barbaros e atrasados. Em Africa “ndo existem costumes, tradigdes
ou regras politicas solidamente estabelecidas. A maior parte das tribos indigenas vive em
plena barbarie” (Cayolla, 1912: 99). Impostos, trabalho obrigatério, leis discriminatorias,
poderes discricionarios cedidos pelos Estados a companhias concessionarias territoriais

® Boletim da Companhia de Mogambique, n® 16, de 16 de Agosto de 1909.

" Como referéncia ao conjunto de concepgdes filosoficas e politicas que legitimaram o excepcionalismo
europeu e o expansionismo da Europa em Africa. Centrada na superioridade do ‘homem branco’, a influéncia
desta ideologia influenciou a maneira de ver 0 mundo e as atitudes individuais e colectivas de diferentes
grupos sociais, legitimando guerras de conquista, a exploragédo a favor da metrdpole, a sujeicdo das maiorias
colonizadas, naturalizando a desigualdade de direitos e a discriminagao racial. Ja a politica colonial refere-se
aos codigos legais e medidas politico-administrativas e sua aplicagéo, referindo-se, no seu conjunto ao
estudo do ‘colonialismo portugués’. Sobre o assunto, veja-se Proenca, 2008 e Bandeira Jerénimo, 2009. Para
uma perspectiva comparada, veja-se também Conklin, 1997; Maceron, 2003; e Fischer-Tine e Harald, 2004.
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ou apenas comerciais, foram apanagio de todas as politicas coloniais europeias em
Africa, embora ndo durante todo o tempo nem em todas as colénias.

O dever moral de colonizar, de expandir os alcances civilizacionais da Europa ao
resto do mundo era parte dos desafios das grandes nacdes, onde Portugal se incluia. “O
império do mundo pertence as ragas ndo somente mais activas, mas mais expansivas e
colonizadoras”, afirmava Marnoco e Sousa (1910: 35). A diferenca cultural assumia agora
a tonalidade da diferengca hierarquica racial, concepgado desenvolvida a partir da

articulagéo entre o evolucionismo, o positivismo e o racismo:

Racas nao so6 diferentes, mas cientificamente inferiores a nossa [...], com um modo
de pensar e de sentir proveniente é claro da sua organizagao social tao diversa, da
sua proépria organizagao fisica tdo diferente, com uma moral e uma religido opostas
até a nossa, absolutamente incapazes, cientificamente falando, de adaptar os seus
cérebros rudimentares e de curto periodo de desenvolvimento, as nossas

complicadas teorias e as nossas elevadas concepgoes. (Ornellas, 1903: 13)

A discussao sobre a ‘invencao’ de Africa permite colocar em perspectiva a construcdo
da Europa enquanto espacgo distinto, cujo excepcionalismo justificava a sua missao
messianica de ‘salvar o mundo’, o ‘fardo do homem branco’ (Kipling, 1899). O ‘fardo’
acrescentava a missdo politica e cientifica da colonizagdo uma dimensdo moral,

atribuindo a colonizagdo uma racionalidade que procurava legitimar as intervencdes

imperiais em curso.

3. O REPUBLICANISMO E A IDEOLOGIA COLONIAL

A imagem de Africa que se comeca a impor nos finais do século XIX em Portugal, nos
diferentes quadrantes politicos, ndo diferia muito da retdrica presente noutros contextos
europeus, excepto pela (indtil) insisténcia aos ‘direitos histéricos’ de Portugal em Africa.
Porém, quer em contexto monarquico, quer com a Republica, raros foram os que
defenderam o abandono dos impérios africanos. As divergéncias centravam-se nos
métodos de colonizacdo, mas nao se questionava a legitimidade do dominio europeu.

A proclamacdo da Republica em Portugal, em 1910, trouxe novas expectativas a
muitos dos ‘naturais das col6nias’, e mesmo aos ‘nativos’, desejosos de partilhar os
ideais republicanos de liberdade, igualdade e dignidade, abertos a todos,
independentemente da sua origem. Porém, o jubilo pelo advento da Republica

8 Até a Conferéncia de Berlim (1884/1885), onde a partilha de Africa se concluiu, o direito de ocupacao
colonial assentava no ‘direito histérico’ da primazia nas ‘descobertas’. A partir de entdo estabeleceu-se um
novo principio, o do direito de ocupacao efectiva colonial (Alexandre, 2000; Proenga, 2008).
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rapidamente deu lugar a desilusdo, j& que a politica colonial ndo teve mudancas
substanciais. Prosseguiam o0s designios imperiais e as operagbes de conquista
reforcavam a superioridade europeia. Agora, 0 objectivo central da expansao colonial
assentava também na exportacdo dos ideais republicanos, vistos como a principal
alavanca para impulsionar em todo o lado, incluindo nas coldnias, a emergéncia de
direitos naturais. Era assim que Cayolla advogava ser funcdo de Portugal expandir, nas

colénias,

[...] o direito natural e inerente a todos os homens a procurarem, pelo trabalho e
pela troca, os produtos de qualquer natureza, que se encontram na superficie do
globo. [...] Os brancos sabem hoje que ndo é s6 o seu dever moral, mas também o
seu interesse os aconselha a tratar com benevoléncia a populagao nativa. (1912:
69, 70)

Os projectos da Republica para o desenvolvimento de Mogambique deram
continuidade aos anteriores modelos de exploracdo do trabalho africano. Embora as
criticas internacionais tenham levado a que o trabalho forcado fosse, juridicamente
falando, abolido, em 1928, a legislacdo que se seguiu insistiria no dever moral do
governo colonial em desenvolver as propensdes morais dos indigenas encorajando-os a
cumprir as suas obriga¢des morais de melhoria das suas condigdes de vida através do
engajamento em actividades laborais compulsivas, durante seis meses por ano. Esta
filosofia politica colonial havia sido desenvolvida por um dos principiais politicos coloniais,
Anténio Ennes. Em finais do século Xix, o principal desafio que Portugal enfrentava era o
de “obrigar as provincias ultramarinas a produzirem” (Ennes, 1946: 27). Como nesta
empresa nao se poderia contar com o trabalho dos colonos brancos, sob argumento da
incleméncia do clima, da aridez do solo e da proliferagdo de doencas desconhecidas e
insuportaveis, restava o trabalho indigena: “precisamos dele para a economia da Europa
e para o progresso da Africa. A nossa Africa tropical ndo se cultiva sendo com Africanos”
(ibidem: 28). O Estado, como soberano e depositario do poder social,

nao deve ter escrupulo de obrigar e, sendo preciso, de forgar a trabalharem, isto é,
a melhorarem-se pelo trabalho, a adquirirem pelo trabalho meios de existéncia mais
feliz, a civilizarem-se trabalhando, esses rudes negros da Africa, esses ignaros
parias da Asia, esses meios selvagens da Oceania. (Ibidem: 27)

A proposta de Ennes antecipava a transformacdo do Sul de Mogcambique numa
enorme reserva de forca de trabalho para as minas da Africa do Sul, enquanto a forga de
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trabalho africano das regides Centro-Norte era obrigada a trabalhar para as grandes
companhias concessionarias ai presentes. Este projecto politico assentava na expansao
de uma forga de trabalho submetida e barata, para acompanhar a demanda oriunda do
acelerado crescimento econémico da regiéo.

O Regulamento do Trabalho Indigena, publicado em 1899,° contestava os laivos de
liberalismo presentes no anterior Regulamento para os Contratos de Servigais e Colonos
nas Provincias de Africa Portuguesa de 1878'° e que, embora dificilmente tenha sido
respeitado, estabelecia a “liberdade de trabalho”. O novo regulamento consagrava a
ideologia colonial, ao estabelecer no seu artigo 1° que todos os indigenas das provincias
ultramarinas portuguesas estariam sujeitos a obrigacdo moral e legal de adquirir pelo
trabalho os meios que Ihes faltassem para substituir e melhorar a prépria condi¢ao social,
tendo plena liberdade de escolherem o modo de cumprir essa obrigagdo, o que, se nao
fosse feito, poderia ser-lhes imposto pelas autoridades. Este codigo, ao qual se seguiram
outros, estabelecia que a obrigagdo do trabalho era vista como cumprida quando, a
critério das autoridades locais, os indigenas provassem ter capital suficiente, ter
produzido bens de exportacdo, ter cultivado terras por conta prépria em quantidade e
dimenséo fixadas pela administracdo, ou o0 exercicio de oficio ou profissdo que lhes
garantisse, a si e a seus familiares, niveis de vida compativeis com os padrdes
civilizados.

A associacao de um procedimento legal, que regulamentava o acesso ao trabalho
com um critério identitario, prendia-se com o facto de a esséncia colonial postular a
obrigatoriedade do trabalho como veiculo de progresso. Este procedimento simbolizou o
artefacto do poder de Portugal para criar a categoria do indigena, tutelado pelo Estado
colonial. A partir de entdo, deixava de existir qualquer possibilidade de encontro entre
sistemas legais.

O Regulamento do Trabalho Indigena, na versdo de 1914,"" d& seguimento, sem
grandes subtilezas, ao projecto colonial de Ennes. Procurando legitimar este cédigo, os
juristas apoiaram-se na especificidade da politica colonial portuguesa, referindo, no
preambulo deste decreto, que

Os portugueses séo, de todos os colonizadores, os que melhor e mais facilmente
trazem ao seu dominio os povos africanos, pois que nao temos o preconceito
exagerado da separagao de ragas e somos levados, pelo nosso modo de ser, a
tratar o indigena com tolerancia e bondade, respeitando-lhes os usos e instituigdes,

® Publicado no Diario do Governo, n2 262, de 18 de Novembro.

1% pyplicado no Diario do Governo, n2 237, de 25 de Novembro.

" Decreto n® 951, publicado no Diario do Governo n° 187, de 14 de Outubro, pp. 948-977. Este regulamento
sofreria varias modificacdes até ser integrado no Estatuto do Indigenato, em 1926.
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tanto quanto possivel. Se em Africa sofremos a influéncia do preto, auxiliado pela
do clima que inibe o europeu de se entregar aos trabalhos mais rudes, e que nos
levou, a pouco e pouco, a considera-lo como devendo ser-nos sempre subordinado
e inferior, a verdade € que nunca chegamos a excessos que noutros paises se
praticaram e se praticam talvez ainda, porque tivemos sempre para com eles
sistemas que fazem com que sejamos o pais que tem menor percentagem de
tropas para a ocupagao e dominio das coldnias que administramos, e certamente
um daqueles que menos, e menos cruéis guerras indigenas temos sustentado.
(1914: 949-950)

Os interesses econdmicos e a influéncia de correntes iluministas e humanistas
conjugaram-se para forjar a ideologia colonial. Na senda dos acontecimentos trazidos
pela Republica, reforcava-se a justificagdo da colonizagdo como um “produto natural e
necessario da evolugéao dos povos e das suas necessidades crescentes”, como um “facto
social por exceléncia, mas também um facto econémico” (Silva Ramos e Sousa, 1914: 8).

Foi a crenca na superioridade ideolégica da forgca da ciéncia, no desempenho
economico da nova aposta de governacgao, a vitoria sobre a opressao e a supersticao
para formar um governo democratico e racional que levava Portugal a assumir cada vez
mais a sua missdo civilizadora. Pela mesma medida, os habitantes dos territorios
coloniais eram vistos como nao tendo fracassado face a estes desafios, porque nao
detinham capacidades suficientes para controlar os seus destinos. Esta sera a retorica
que justificard a duplicidade politica entre a metrépole e os territrios coloniais; 0s
indigenas africanos teriam de evoluir de acordo com as suas proprias condicoes,
podendo os elementos culturais locais comparticipar da politica de progresso, desde que
nao se constituissem como elementos antiéticos a civilizagao.

Ou seja, num grau mais subtil, o poder colonial portugués assentou, especialmente a
partir da republica, num conjunto de praticas coercivas que violavam o cerne dos valores
democraticos que o novo governo defendia. Os africanos transformaram-se em subditos
indigenas, e ndo cidadaos; tinham deveres, mas poucos ou nenhuns direitos. No entanto,
em momento algum esta fractura entre a metrépole e a colénia pareceu constituir-se
como uma contradi¢cdo entre as instituicbes democraticas e a aquisi¢do e a administragao
do império. Isto porque, como se vera de seguida, assistiu-se a uma forte continuidade
politica com o anterior periodo da Monarquia. Tal como antes, os politicos metropolitanos
viam os indigenas africanos como barbaros, propondo constantemente medidas
civilizadoras em nome destes subditos, medidas que, embora pouco consistentes e
intermitentes, no extremo pareciam fazer compatibilizar a Republica, a democracia e o

colonialismo: “E desejavel que os indigenas adquiram o desenvolvimento social
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necessario para que nao haja distincdo alguma entre eles e os colonos quanto aos
direitos politicos. Isto, porém, constitui um ideal que s6 depois de muito tempo se pode
realizar” (Marnoco e Sousa, 1946: 107).

A localizagao histérica do indigena, conceptualmente desenvolvida como momento
anterior (e inferior) a modernidade ocidental, autojustifica a inevitabilidade da vantagem
da ‘cultura’ europeia, moderna e potencialmente universal. A atribuicdo de um lugar de
especificidade a realidade africana transformou-se no artificio ideol6gico que tem
justificado ndo s6 a invengdo do mundo indigena como local, como também a
naturalizagdo da ndo contemporaneidade de Africa com o tempo do Ocidente moderno.
Africa transformou-se num espaco de diferenga ontolégica, onde a tradigdo se assumiu
como o referencial de uma sociedade considerada fora da histéria. Ultrapassar o atraso
experimentado pelo continente, o sair do seu estado de ‘infancia’ em direcgdo a novas
sociedades, sé poderia acontecer sob a sébia lideranga de nagdes superiores:

Uma direcgéao inteligente, inspirada no conjunto de preceitos colhidos nas regras da
Ciéncia e nos factos apurados pela experiéncia, uma tutela habil e moderna, que se
va atenuando sucessivamente até acabar no momento oportuno, conseguirao fazer
prosperar as colénias através dos embaragos inevitaveis a sua infancia, reduzir
consideravelmente o periodo inicial de lutas e inquietacbes e apressar 0 seu
progresso tanto em populagdo como em riquezas e, d'uma maneira geral, em todos

os elementos de civilizagdo. (Cayolla, 1912: 2)

A criacdo da alteridade africana, os indigenas, enquanto um espago vazio,
desprovido de conhecimentos e pronto a ser preenchido pelo saber e cultura do
Ocidente, foi o contraponto da exigéncia colonial de transportar a civilizagdo e a
sabedoria para povos vivendo supostamente nas trevas da ignorancia. A segmentacao
basica da sociedade colonial entre ‘civilizados’ e ‘selvagens/indigenas’, conferiu
consisténcia a todo o sistema colonial, transformando os autéctones em objectos
naturais, sobre quem urgia agir, para os ‘introduzir’ na histéria.

No caso de Mogambique, no final do século XiX, a implantagdo da moderna
colonizacao insistiu e apoiou-se numa hierarquizagdo cultural, a partir da qual emerge,
com grande nitidez, a ruptura entre o ‘europeu’ e o ‘indigena’, dando azo a emergéncia
de varios esteredtipos que doravante configurariam a representagcao dos colonizados. O
gue estava em jogo — na suposta contemporizagdo dos usos e costumes que a estratégia
legal promulgava — era, além da adequagdo de um meio a um fim, ou além do trabalho
como instrumento civilizador, o préprio processo de constru¢cdo de uma representacao.

Isto é, o processo simbdlico pelo qual o respeito e a tolerancia significariam, ao mesmo
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tempo, a ‘producao’ desses usos e costumes e a utilizacao de categorias para pensar a
alteridade sob formas classificatérias que hierarquizassem e ordenassem seu préprio
mundo: o ‘Outro’ como nao civilizado, como carente de uma disciplina para o trabalho,
subsumido sob a categoria homogeneizante e estigmatizante de indigena (a que se
acrescentariam outros termos dados como sinénimos: rebeldes, cafres, perigosos,
0Ciosos, criminosos, insensatos, indolentes, terroristas, educaveis, etc.). Numa imagem
ao espelho, os europeus seriam predominantemente descritos como valentes, valorosos,
enérgicos, civilizadores (Santos e Meneses, 2006). Se o evolucionismo serviu como
paradigma da narrativa colonial, protegendo as ideias sobre as diferengas raciais, o
destino e a hierarquia conjugados possibilitaram ainda a constituicdo de uma moldura
juridico-legal que justificava uma intervengdo normativa colonial moderna. As diferentes
formas de que este encontro colonial se revestiu em Mogambique (assimilacionismo,
administragdo indirecta, segregacao racial, etc.) encontraram a sua fundamentagdo na
obrigagcao moral de Portugal actuar no sentido de fazer progredir o indigena para estadios
civilizacionais mais avangados. Nesse sentido, uma analise de qualquer campo do saber
de/em Portugal sobre as suas coldnias exige, necessariamente, uma discussao dos
marcos legais fundacionais, neste caso os que levaram a constituicdo da categoria de
indigena.

4. A CONSOLIDAGAO JURIDICA DA DIFERENGA

Em meados do século XIX, o grande projecto politico procurava unir, debaixo de uma
mesmo estatuto, os cidadaos portugueses metropolitanos aos ultramarinos.’ Porém, as
propostas politicas que se seguiram apontavam noutra direc¢gdo. A construgdo do
moderno pensamento colonial de Portugal assentou na produgédo da figura juridico-
politica do indigena. Como sublinha Valentim Alexandre, os politicos da geracao de
Anténio Ennes aliaram a sua experiéncia militar (as campanhas em Mogcambique) a um
pensamento evolucionista, para o qual era completamente absurda qualquer
possibilidade de incorporacao politica de massas inferiores e atrasadas no espaco de
cidadania (2000: 181-198). Assim, Eduardo da Costa, no inicio do século XX,

argumentava:

Por enquanto, é preciso, nas nossas possessoes, a existéncia de, pelo menos, dois
estatutos civis e politicos: um europeu e outro indigena. Nao quer isto dizer que
seja interdito a todos os indigenas o estatuto europeu, mais isso depende da sua
instrucao e dos seus habitos. (1901: 590)

' Este tema ¢ analisado em detalhe, na perspectiva das politicas de Portugal sobre o espago colonial
ultramarino, durante o século xix, por Nogueira da Silva (2006).
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Os cidadaos — leia-se, os portugueses europeus — reconheciam-se a si proprios o
direito de governarem os subditos que declaravam mais atrasados no caminho do
progresso e do civismo. A legitimidade do seu poder politico assentava, assim, na missao
colonial de assimilar os ‘mais atrasados’ a um modelo de vida superiormente definido
pelos ‘cidadaos’.

A andlise da colonizagcdo de Portugal no continente africano permite analisar, ndo
apenas o impacto desta situagdo nas regides onde o processo aconteceu, mas também
verificar a construgdo do proprio sentido de ser europeu, objectiva e subjectivamente,
pela experiéncia colonial (Santos, 2001). No pensamento juridico-colonial, o conceito de
cidadao portugués ndo remetia para uma categoria abstracta; pelo contrario, identificava
um tipo moral e social concreto e especifico: aplicava-se a homens e mulheres brancos,
nascidos em Portugal, educados e com bens, a “alma gentil da colonizaco”.®* No espago
colonial ser-se europeu tornou-se uma categoria que definia um estatuto e que era
prescritiva de relagdes presentes.

Em paralelo, a colonizacado portuguesa trouxe, no seu bojo, a politica da construcao
do indigena,’ a qual se constituia como um espago oposto e anterior ao do portugués
como europeu e cidadao. Os cédigos legais constituem a representacao a partir da qual a
sociedade colonial portuguesa projecta uma imagem sobre si, mantendo uma relagéao
dindmica com a realidade que procura traduzir e disciplinar, mas que nao &, sendo, um
espelho de como gostaria de ser vista e representada. A série de leis e decretos que
antecederam o Estatuto do Indigenato,'”> embora ndo deva ser confundida com a
realidade, muito mais complexa, ndo pode ser ignorada na analise desta mesma
realidade, na medida em que reflecte a forma como a sociedade colonial, dominante,
representa a ordem social. Fruto da ideologia colonial da época e de uma tradigao de
poder colonial presente em Portugal, estes codigos condensam em si a interferéncia
colonial de Portugal em Africa, constituindo o stbdito africano, objecto destas politicas,
assim como as mentalidades e acgdes dos colonos portugueses.

Apesar de a presencga portuguesa em Angola e Mogcambique, em meados do século
XIX, se revelar relativamente diminuta, ndo é menos verdade que ela foi aumentando e
que ndo houve apenas pretensdes de a transformar em verdadeiras col6nias de

povoamento,'® como de facto o fluxo metropolitano foi continuo, crescente e decisivo

' Jornal O Africano, edigao de 11 de Junho de 1913.

'* Leia-se africano. No contexto colonial, a nogao de indigena foi sinonimo de negro, de africano.

'® Que s6 seria revogado em 1961, na altura em que eclodiram as lutas nacionalistas.

'® Semelhante a situagdes experimentadas noutros contextos africanos, como a Argélia, o Quénia, a Rodésia
do Sul (actual Zimbabué), Namibia, entre outros. O que caracteriza este tipo de colonialismo de outras formas
de colonizagédo é o facto de, para além das autoridades coloniais que integravam o aparato administrativo
(assim como alguns missionarios e militares) e das populagdes indigenas, os colonos constituirem uma
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entre os anos 20 e o inicio dos anos 70 do século xX. Para aliviar as situagdes de
pobreza vivida no espaco metropolitano, o Estado portugués procurou, por todos os
meios, evitar uma emigracdo desordenada para ‘Africa’, apoiando politica e
financeiramente estes fluxos migratérios."’

A presencga fisica dos colonos fundamentava-se “por se reconhecer que estas
populacdes [indigenas] pertencerem a uma civilizagdo mais ou menos atrasada, [0 que]
nao os coloca fora do dominio do direito, tendo assim as poténcias colonizadoras deveres
a cumprir relativamente as ragas inferiores” (Marnoco e Sousa, 1910: 165). Em paralelo,
como varios autores tém vindo a apontar (Lubkemann, 2005; Castelo, 2007), as politicas
de apoio a migragdao de colonos foram bem-sucedidas no apagar de situagbes de
pobreza branca, situagdo central ao reificar do pressuposto da superioridade europeia
sobre os indigenas.

Até a revogacgao do Estatuto do Indigenato, os negros nao podiam obter a cidadania
portuguesa directamente, como se discutird de seguida. O ‘homem branco’, os seus
saberes e experiéncias transformaram-se numa categoria estratégica de dominagao,
numa referéncia que levou ao desenvolver de toda uma série de politicas e instituicées
que tornaram possivel a relagéo colonial. O mito de superioridade foi um dos pilares da
arquitectura colonial, e o seu desarticular permanece, em muitos circulos politicos, por
realizar.”® Este separatismo encontrou consagracdo no corpo legal desenvolvido por
Portugal, e que articulava, numa dupla estratégia, a migracdo desejada de cidadaos
portugueses para as colénias e a constituicdo do indigena como forca de trabalho
disponivel para servir a empresa de exploragao colonial. O edificio juridico conjugava a
missao civilizadora sob diferentes formas, decretando quem tinha acesso a que direitos e
quais os seus deveres no espaco colonial.

A nocao de nacionalidade que emergiu no panorama europeu em meados do século
XIX possuia ja, meio século volvido, uma forte estabilidade conceptual. O seu sentido era,
nessa altura, fortemente determinado pelo direito internacional privado, que define a
ligacao juridica que une o individuo ao Estado. A partir de entao, a questao central que se

colocava aos juristas e parlamentares era a de determinar os critérios a partir dos quais

terceira forga populacional importante. Nos dois anos que se seguiram ao golpe de estado do 25 de Abril,
retornaram a Portugal mais de 400.000 portugueses civis e mais de 100.000 militares (Penvenne, 2005: 80).
7 Este processo, que conheceu um impulso importante apdés a Segunda Guerra Mundial, ocorreu em
contracorrente, quando outros poderes coloniais instalados no continente se indagaram sobre o futuro dos
seus impérios, tentando controlar a presenga de colonos.

'® Sem ser objecto de andlise deste texto, & de referir que a politica colonial-fascista de Portugal exercia
igualmente uma pressao discriminatéria sobre os brancos nascidos nas coldnias. De facto, o grupo dos
‘colonos’ estava ele proprio fragmentado entre os ‘naturais’ da colonia e os oriundos da metrépole Como
consequéncia, a situagao colonial em Angola e Mogambique estava repleta de tensdes raciais: para além da
tensdo entre os ‘brancos civilizados’ e 0s outros grupos sociais, a discriminagdo racial autorizava a
segmentagdo demografica da populagdo branca em ‘brancos europeus’ e ‘brancos de segunda’, os nascidos
nas coldnias (Messiant, 1989: 168-169; Errante, 2003: 21-22).
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seria possivel definir esta ligacdo. Nesta base foi possivel definir o conjunto de nacionais
sujeitos a soberania do Estado, transformando-se o direito num elemento de qualificacao
social e estruturacao hierarquica dos individuos que integravam este conjunto.

Claro que o projecto de exportagdo do ‘direito civilizado’, através das politicas de
poder coloniais, foi atravessado por uma permanente tensao, fruto da prevaléncia de um
sistema legal duplo, quando a lei portuguesa era aplicada aos cidadaos portugueses nos
seus territorios, estando os subditos indigenas sujeitos quer aos direitos costumeiros,
quer aos poderes de Portugal. As contradi¢cdes entre a misséo civilizadora do Estado de
direito e as exigéncias da imposigao da ordem colonial eram intensas, o que esta patente
na criacdo do direito indigena, através da invengédo legal da categoria indigena.
Contrariamente aos principios legais republicanos, a partir do final do século XIX, os
codigos legais aplicados os indigenas, que encontraram a sua manifestagdo suprema no
Estatuto do Indigenato, irdo definir crimes especificos dos indigenas, obrigando a criagéao
de instituicbes coloniais, encarregues de os tutelar e punir. Com a aprovagdo do
Regimento da Administragdo da Justigca nas Colonias, em Fevereiro de 1894, formalizou-
se a pena de trabalho obrigatério para os indigenas. A regulamentacao deste obrigou a
definicao da figura do indigena, fixada nos “nativos do ultramar, de pai e méae indigenas e
que n&o se distinguem pela sua ilustracdo e costumes de sua raca”.'®

A diferenciagédo conceptual introduzida pelo conceito de indigena traduzia-se em dois
regimes legais distintos: a lei para os brancos colonos, civilizados, e o direito privado para
os indigenas (Meneses, 2007). Mas afirmar que a bifurcacdo legal resultou de uma
diferenciagdo conceptual seria errado. Legalmente, ndo sendo cidaddo nem sendo aceite
como civilizado, o africano ndo possuia direitos civis, sendo obrigado a laborar em
actividades pouco remuneradas e em profissdes menores, relegado a escolas inferiores e
separadas e sujeito a espancamentos, violéncia fisica, banimentos em col6nias penais e
ao trabalho forgado em plantagdes, estradas, caminhos-de-ferro e em portos, reflexo da
centralidade da questdo do trabalho indigena para as politicas coloniais (Penvenne,
1995). Nos espacos coloniais, a nacionalidade surgia ‘desnaturalizada’ para os indigenas,
obrigando-os aos mesmos deveres dos cidadaos — a obrigagao/direito ao trabalho —, sem
lhes garantir a igualdade de direitos.

Face ao dilema da distingado sobre quem era abrangido pelo trabalho obrigatério, a
opc¢ao politica portuguesa privilegiou uma distingao claramente racial, institucionalizando
a hierarquia sociocultural através do reforgo racial, entre ‘indigenas’ e colonos, estes
ultimos crescentemente apelidados de ‘europeus’. A crescente racializagdo da nocao de
indigena (visto como negro) aconteceu a passos rapidos. O Regulamento de Importacéo,

19 Artigo 10.2 do Decreto de 20 de Setembro, publicado no Diario do Governo n? 43.
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Venda, Uso e Porte de Armas de Fogo, aprovado em 1914 em Mocambique, definia
como indigena (artigo 14.2), nao sé o “filho de pai e mae pertencentes as racas nativas de
Africa, mas também os que tendo caracteres fisicos dessas ragas ndo possam provar
descendéncia diferente”.?°

A linguagem que atravessa a missao civilizadora estava pois profundamente imbuida
de principios racistas. Nos modernos contextos coloniais, de que Mogcambique foi
exemplo, 0s negros ‘ndo civilizados’ ou indigenas eram considerados meros subditos
coloniais, podendo ser recrutados pelas autoridades coloniais para o trabalho forgado®
(Mondlane, 1995). A metéafora estruturadora destas relagbes no espaco colonial era a
nogao de civilizado, que rapidamente se transformou em sinébnimo de europeu, a que se
opunha a imagem dos colonizados, simbolizados pelo indigena africano. O ‘nao-indigena’
original detinha, teoricamente, todos os privilégios de cidadania portuguesa. Nao tinha de
solicitar o ingresso no estatuto de cidadao; nascia cidaddo por ser descendente de
colonos europeus.

A segregacao racial havia irrompido no panorama politico ainda em 1899, com a
promulgagédo da Lei do Trabalho portuguesa. Esta lei cavou a fractura abissal entre a
populagcdo que vivia nas colbnias, que passou a estar formalmente dividida em duas
classes: a dos indigenas, e a dos nao-indigenas ou civilizados. Os nao-indigenas
possuiam os direitos de cidadania vigentes em Portugal e viviam segundo a lei da
metropole; os indigenas viviam sob as leis locais e sujeitos aos procedimentos legais
préprios de cada colénia. Por exemplo, a proposta de Lei Organica da Administragéo Civil
das Provincias Ultramarinas® determinava, na sua Base 17, que:

as leis e outras disposicdes, exclusivamente adoptadas para indigenas, s6 sao
aplicaveis aos individuos naturais da col6nia ou nesta habitando [...]. Todos os outros
individuos sao isentos dessa aplicagao e tem garantido o pleno uso de todos os direitos
civis e politicos concedidos pelas leis em vigor.

Aprovada pouco tempo antes, a Lei da Administragdo Civil das Provincias
Ultramarinas™ estabelecia claramente a separagédo de direitos entre cidadéos e subditos,
ao estipular, no nimero 3 da sua base, que “ndo serdo, em regra concedidos direitos

20 Regulamento publicado através da Portaria Provincial n® 2292, de 7 de Dezembro - Boletim Oficial n® 51.

# Uma situagdo de trabalho forgado é determinada pela natureza da relagdo entre um trabalhador e um
‘empregador’, e néo pela actividade exercida em si; por isso o trabalho for¢ado inclui sempre dois elementos
basicos: o trabalho ou servigo é imposto sob ameaga de alguma sangéo e é realizado involuntariamente. As
ameagas assumiram formas extremas, como a violéncia fisica, mas também formatos mais subtis, como a
retengdo de documentos de identidade ou a ameaga de denlncia as autoridades, em casos de migracdo
ilegal, para adquirir uma vantagem injusta sobre os trabalhadores.

22| ein? 277, de 15 de Agosto 1914.

2 pyblicada no Diario do Governo, | Série, 143, de 15 de Agosto de 1914, 666-67.
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politicos [aos indigenas] em relagdo a instituicoes de caracter europeu”. Esta opcgao
adveio de uma proposta politica presente na constituicao de 1911. Com efeito, a primeira
Constituicao republicana portuguesa espelha a ideologia colonial, do descompasso
civilizatério entre a metropole e as coldnias africanas — mais atrasadas —, ao sancionar a
descentralizagdo administrativa nos seguintes termos: “na administragcdo das provincias
ultramarinas predominara o regime da descentralizacdo, com leis especiais adequadas
ao estado de civilizacdo de cada uma delas” (artigo 67.2).*

A implantagdo do Estado Novo inaugura-se com a promulgacao da primeira versao
do Estatuto do Indigenato,” que defendia, sem compromissos, a inferioridade juridica do
indigena e consagra o seu estatuto de nao-cidaddao. Com efeito, no seu preadmbulo

afirmava-se:

Nao se atribuem aos indigenas, por falta de significado pratico, os direitos
relacionados com as nossas instituicbes constitucionais. Nao submetemos a sua
vida individual, doméstica e publica, [...] as nossas leis politicas, aos nossos
codigos administrativos, civis, comerciais e penais, a nossa organizagao judiciéria.
Mantemos para eles uma ordem juridica propria do estado das suas faculdades, da
sua mentalidade de primitivos, dos seus sentimentos, da sua vida, sem
prescindirmos de os ir chamando por todas as formas convenientes a elevagéo,

cada vez maior, do seu nivel de existéncia.

A reformulacdo deste Estatuto, aprovada em 1929? veio definir, de modo radical, a
ideia de indigena, a quem eram aplicados os “costumes privados das respectivas
sociedades”. A parir de entao consideravam-se indigenas “os individuos de raca negra ou
seus descendentes que, tendo nascido ou vivendo habitualmente [nas col6nias], ndo
[possuissem] ainda a ilustragdo e os habitos individuais e sociais pressupostos para a
integral aplicagédo do direito publico e privado dos cidadaos portugueses” (artigo 29).
Ainda de acordo com o estabelecido neste Estatuto, os indigenas deveriam, com efeito,
reger-se “pelos usos e costumes proprios das respectivas sociedades”, sendo “a
contemporizagdo com 0s usos e costumes [...] limitada pela moral, pelos ditames da
humanidade e pelos interesses superiores do livre exercicio da soberania portuguesa”

24 Constituicdo Portuguesa de 21 de Agosto de 1911. Estabelecendo a diferenga entre direitos em funcdo do
territorio, o artigo 74 desta Constituicdo adiantava serem cidadaos portugueses, “para o exercicio dos direitos
Esoliticos”, todos os que a lei civil considerasse como tal, o que explica a lei de 1914.

“Estatuto Politico, Civil e Criminal dos Indigenas de Angola e Mogambique”, aprovado através do Decreto
n? 12.533, de 23 de Outubro de 1926 (Boletim Oficial n® 48).
% “Estatuto Politico, Civil e Criminal dos Indigenas das colénias portuguesas de Africa”, aprovado pelo
Decreto n® 16.473, de 6 de Fevereiro de 1929. De referir que os habitantes de Cabo Verde, de Macau e do
Estado da india, embora frequentemente referidos como ‘indigenas’, nunca estiveram obrigados &
incleméncia do Indigenato.

84



‘( Y e-cadernos
CES

(artigo 3°, §1°%). Apesar de nos termos deste estatuto ter sido estabelecida a
obrigatoriedade da remuneracéao do trabalho assalariado (artigo 18°), este reafirmava que
o Estado colonial podia obrigar os indigenas a trabalhar em obras publicas de interesse
geral e colectivo, permitindo igualmente o recrutamento compulsivo para o trabalho
forcado de todos os refractarios ao pagamento de impostos.

Os assimilados — a terceira categoria presente no espaco colonial — encontram
também expressao neste estatuto, que estipulava em detalhe as condi¢cdes de acesso ao
mesmo. Nos termos do Estatuto, assimilados eram os antigos indigenas que haviam
adquirido a cidadania portuguesa, apds provarem satisfazer cumulativamente os
requisitos que transitavam do passado recente: a) ter mais de 18 anos; b) falar
correctamente a lingua portuguesa; c) exercer profissdo, arte ou oficio de que aufira
rendimento necessario para o sustento proprio e das pessoas de familia a seu cargo, ou
possuir bens suficientes para o mesmo fim; d) ter bom comportamento e ter adquirido a
ilustracdo e os habitos pressupostos para a integral aplicagao do direito publico e privado
dos cidadaos portugueses; €) nao ter sido notado como refractario ao servigo militar nem
dado como desertor (artigo 56°).

Alguns anos volvidos, em 1933, com a promulgacao da Carta Orgénica do Império
Colonial Portugués,?’ instituiu-se a proteccéo dos indigenas como um dever, ndo s6 das
autoridades administrativas coloniais, mas também, uma vez mais e em reforco do
estipulado nas disposi¢cdes anteriores, dos colonos que, em conjunto, “deveriam velar
pela conservacéo e desenvolvimento das populacdes”.?® Os dois principios em destaque
— conservagao e desenvolvimento — aparentemente contraditorios, traduziam neste
contexto especifico a consagracdo da perenidade de um estado de civilizagao
enquadrado num modelo de desenvolvimento colonial.

A obrigagao moral de Portugal em relagdo aos indigenas, mais atrasados, legitimava
o regime de tutela instituido, que procurava eliminar o trabalho escravo, assim como
erradicar os ‘dialectos’ e costumes barbaros, a pobreza e a ignorancia, a exemplo do que
acontecia noutros contextos coloniais (Santos e Meneses, 2006).%° A realizacdo destes
objectivos, num futuro longinquo e indeterminado, pressupunha a transformagédo do
subdito indigena em cidadao. Porém, a naturalizagdo dos indigenas como nao-cidadaos
permaneceria, durante largas décadas, como memoria da laténcia do pensamento

imperial, de um Portugal, nacdo de cidaddos, possuindo uma imensa populacdo de

& Promulgada pelo Decreto-lei n® 23:228, de 15 Novembro.

% preambulo ao Capitulo VIl “Dos Indigenas”.

% 0 Acto Colonial de 1930 substituiu o titulo V da Constituicdo de 1911. Com este acto as coldnias foram
integradas na Nacdo portuguesa, dando continuidade a politica colonial, consagrando o termo Império
Colonial Portugués, em vez de Ultramar. Quanto as fungbes deste Império, o artigo 2 do Acto Colonial
definia-as nos seguintes termos: “E esséncia organica da Nagédo Portuguesa desempenhar a fungao historica
de possuir e colonizar dominios ultramarinos e de civilizar as populagdes indigenas que neles se
compreendam, exercendo também influéncia moral que Ihe é adstrita pelo Padroado do Oriente”.
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subditos colonizados. A reconciliagdo destes conceitos contraditérios foi possivel pela
transformacédo dos africanos em indigenas barbaros, inaptos a deter, por exemplo,
direitos politicos e, por isso, incapazes de serem considerados cidadaos. Procurando
evitar qualquer questionamento quanto a (im)possibilidade de os africanos se virem a
tornar sujeitos de direitos, o que equivalia a negacao dos objectivos morais e politicos da
accgao civilizadora do Estado, desenvolveram-se, em paralelo, instrumentos legais que
celebravam a oportunidade de alguns subditos se transformarem em cidadaos
portugueses, provado fosse que haviam assimilado os valores da civilizagao.

Até a independéncia de Mogambique, em 1975, o critério racial manteve-se como
critério Unico para os brancos residentes serem considerados civilizados. Ao longo de
todas as suas formulagbes, o Estatuto requeria que os ‘negros e seus descendentes’,
para obterem a plena cidadania, fizessem prova de requisitos culturais e econémicos que
nao eram exigidos aos brancos, os portugueses originarios. A identidade de cada um
estava fixada nos documentos oficiais, verdadeiros curricula vitae dos seus detentores: a
caderneta indigena para os negros, naturalizando-o pela sua pertenga ao mapa étnico de
Mocambique; para os nao-indigenas, o passaporte ou qualquer outro documento de
cidadao contendo informagdes sobre 0 seu espaco de origem — ‘natural de Mogcambique
(equivalente a ‘branco de segunda’ para os nascidos em Mogambique ou noutros
espagcos coloniais) ou ‘europeus’ para o caso dos portugueses da metrépole.** O Bilhete
de ldentidade definia quem estava de um lado ou outro da linha abissal; este documento
era exigido para matricula em escolas secundarias, para candidatura a empregos em
profissées especializadas, incluindo a fungao publica, em situacbes tado banais como a de
porteiro ou motorista...

O facto de alguns africanos (um numero insignificante) terem adquirido o estatuto de
cidadao, depois de provada a assimilagdo dos principios fundadores da cidadania, néao
ajudou a divergir a atengédo do facto de a larga maioria permanecer com o estatuto de
indigena.® Do ponto de vista legislativo, a Republica foi construindo uma justificacéo que
ajudava a ultrapassar as contradi¢cdes despoletadas pela existéncia do Indigenato e a

% Esta situacdo comegou a conhecer reformas a partir de 1961, fruto da pressao das lutas nacionalistas.

%" Em meados da década de 1940, em Mogambique havia 15.641 mestigos registados, representando 57 por
cada 100 brancos; ja em Angola havia 61 mestigos por cada 100 brancos, num total de 31.564 mesticos
(Lemos, 1947: 17). Estes dados adquirem particular interesse quando comparados com a realidade de
regides vizinhas: nessa altura havia mais de dois milhdes de brancos na Africa do Sul, quando em
Mogambique, com 5,7 milhdes de habitantes, havia 48.000 brancos (Anderson, 1962: 100). De facto, apesar
de o caracter supostamente aberto a mesticagem por parte dos portugueses ter sido a principal bandeira do
luso-tropicalismo em contextos africanos, estes numeros falam por si. O suposto humanismo e a natureza
mestica da colonizagdo portuguesa eram desmascarados por estes numeros, assim cCOmo por Varios
trabalhos que, ao longo do século xx, apelavam a preservagdo da ‘pureza étnica’ dos portugueses. O
desaconselho social e politico da mesticagem esta presente na obra de Mendes Corréa, por exemplo. Para
este académico “de um mestigamento ndo se pode esperar uma nova linha racial pura”. Mendes Corréa
invocava ainda a “conveniéncia nacional” em limitar os cruzamentos raciais, defendendo que ‘os mestigos’,
salvo em situagdes excepcionais, “ndo deverdo, como ndo devem os estrangeiros naturalizados, exercer
postos superiores da politica geral do pais” (1940).
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violacdo de direitos que este sistema significava, ao regular as condicbes de
possibilidade da sua extingdo selectiva. O Indigenato representou, no contexto do
pensamento politico republicano, um sistema que assentava numa doutrina juridica que
postula a ideia de que os africanos eram cultural, linguistica, moral e intelectualmente
incapazes de exercer a cidadania portuguesa, apostando no reforcar da dissociacao
entre nacionalidade (como pertenga étnica, e portanto detentor de direitos privados) e
cidadania.

5. CONCLUSAO: PODER E LEIS

O periodo de implantacdo do moderno sistema colonial portugués em contexto africano
coincidiu com a transicdo para a Republica no espago metropolitano. Estes
desenvolvimentos conheceram intensos debates politicos e tedricos sobre a natureza do
Estado e os seus modos de dominagdo. No centro destes debates estava a distincao
entre soberania territorial € nacional. O pensamento juridico da transicdo para o século
xX reflecte a metamorfose da soberania, exclusivamente até entdo como uma nogao
territorial,’® para a soberania nacional. Esta Gltima, derivada dos ideais da Revolucédo
Francesa, assenta, por definigdo, numa pertenga separada de qualquer elemento
territorial. A exclusdo colonial das populagdes indigenas do dominio da cidadania
desafiou esta distingdo, ao activar a soberania territorial dos subditos coloniais, ao
mesmo tempo que impedia a sua presenga na soberania nacional.

As discussoes actuais sobre praticas legais e controvérsias giram em torno da nogao
de soberania a nivel interno e internacional, cruzadas por varias interseccdes. E disso
exemplo a insisténcia, em mdltiplos contextos, no uso da expressdo PALOP,*
homogeneizando-se realidades extremamente diversas, e ndo se aceitando a diversidade
cultural e politica de cinco estados independentes. A recente polémica em torno dos
patriménios de origem portuguesa®* no mundo também apela a um exercicio mais
profundo sobre as intersecgdes politicas dos espacos de poder. Mas a dialéctica entre o

poder e os codigos legais nao se limitou ao regime dos direitos; incluiu também uma série

% Veja-se a Carta Constitucional da Monarquia Portuguesa de 1826, consagrada com a forga de decreto a 14
de Julho desse ano. Com base nestes pressupostos, aos indigenas nascidos nos territérios coloniais eram-
Ihes garantidos os mesmos direitos de cidadania que aos nascidos na metropole.
33 5 ) . -

Paises Africanos de Lingua Oficial Portuguesa.
3 0 concurso “7 Maravilhas de Origem Portuguesa no Mundo” foi organizado online e os resultados foram
revelados numa cerimoénia retransmitida pela RTP1 em Junho de 2009, em
http://www.7maravilhas.sapo.pt/#/pt/o-que-ja-fizemos, acedido a 23 de Janeiro de 2010. Algumas
perspectivas criticas apareceram na imprensa portuguesa como o artigo de Boaventura de Sousa Santos
“Monumentos e colonialismo”, na revista Visdo (7 de Maio de 2009). Académicos de diferentes paises
colocaram online uma peticdo de assinatura dirigida ao governo portugués para denunciar a omissao da
escravatura na descri¢do da historia das construgdes a ser votadas: The contest “The Seven Portuguese
Wonders” ignores the history of slavery and the slave trade, em
http://www.petitiononline.com/port2009/petition.html, acedido a 23 de Janeiro de 2010.
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de mudancas nas tecnologias de poder, apontando aqui também para a necessidade de
uma comparacao entre as situagcdes actuais e a época colonial.

No Portugal contemporaneo, tal como antes nos espagos coloniais, o controlo da
populacdo africana € uma actividade central, especialmente no que concerne aos
movimentos da periferia para o centro. Com o final do império colonial portugués, as
pessoas das ‘antigas colbnias africanas’ procuraram entrar no ‘pais império’, para
descobrir que ndo sé Ihes era vedada a cidadania, enquanto portugueses, como todos 0s
beneficios soberanos ligados a ela. A preocupacdo com os ‘barbaros’ migrantes, sobre
inclusdo e exclusdao, é hoje central as politicas europeias, tendo levado ao
desenvolvimento de complexos sistemas de identificagcdo. Este percurso tem inUmeras
conexdes com as politicas coloniais, onde a documentacéo civil dos cidadaos diferia da
caderneta indigena, que consentia uma movimentagao limitada. Estes exemplos apontam
elementos de continuidade entre a experiéncia administrativa colonial e os estados
actuais; mais do que isso, sugere que muitas das politicas actuais foram experimentadas
em contexto colonial. Uma leitura critica destas ligagdes representa um desafio analitico
para as ciéncias sociais (Cohn e Dirks, 1988: 229).

No lado de Mogambique, as incursdes histéricas sdo necessarias para demonstrar a
inanidade de vérios argumentos crescentemente esgrimidos nos debates mediatizados
sobre a histéria recente. Procurou-se explicar aqui como o tema da ‘autoctonia’ dos
povos indigenas, originais, decorre de um processo recente, de criagdo de etnias, de
geracgao de indigenas. A autoctonia, o ser-se nativo do territorio que se habita, implica, tal
como as Nacdes Unidas apontam, que o grupo sob questéo tem o privilégio de reivindicar
a sua pertenca a terra através de uma via ancestral (Ceuppens e Geschiere, 2005). O
caso mogambicano problematiza uma leitura estreita da questao indigena, ao apontar
para a confusdo existente entre facto histérico — a violéncia colonial — e as intervengodes e
apropriagdes politicas de processos identitarios.

O modo como os ‘indigenas’ se vém a si mesmos esta ligado ao retorno das acgdes
de conquista e de exploracao colonial, assim como aos textos coloniais e pds-coloniais
sobre a consciéncia de si mesmos. Disto resultam duas consequéncias imediatas: em
primeiro lugar, a importancia dada a especificidade local pode resultar no obliterar de
outros fendmenos de inclusdo; em segundo lugar, as reapropriacées sobre as quais se
chama a atengdo devem ser vistas numa logica dialéctica entre o importado e o ja
incluido e apropriado. A énfase centrada em discursos sobre ‘direitos’, a ‘retérica
emancipatoria’, e a pouca atencao dada aos contextos, sentidos e praticas que tornaram
possivel a indigeneidade, ajudam a explicar a persisténcia e a complexidade da questao

indigena no contexto africano.
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A administragcdo colonial e as estruturas econémicas que lhe estavam associadas
foram o contexto para a producao de identidades étnicas, dando lugar a emergéncia de
uma noc¢ao de cidadania e de identidade nacional, territorializada e etnicizada. Foi
precisamente através de processos de ‘cartografia etnografica’ do espaco colonial que as
oportunidades para a mobilidade social e para a assimilagdo ou, pelo contrario, a
possibilidade de exclusdo, de coercéao violenta ou mesmo morte, foram determinadas.
Qualificar algo como auténtico deriva da forma como a gramédtica colonial da raga, da
cultura, da geografia, da classe e do género definem e prescrevem, incluem e excluem.
As hierarquias de humanidade assumem diferentes formas dependendo dos encontros,
relacbes de poder e da prevaléncia de nogdes da pessoa, agéncia e comunidade.
Mocambique oferece exemplos interessantes sobre como o termo ‘indigena’ tem sido
arbitraria e instrumentalmente usado ao servico da colonizagdo, como as pessoas
recorreram a indigenizagao nas suas lutas contra a colonizagdo, e como grupos lutando
por recursos e poder tém esgrimido exigéncias indigenas entre si (Santos e Meneses,
2006). Os estudos contemporaneos nao podem apropriar-se acriticamente de categorias,
ignorando uma analise da genealogia de um conceito, da sua produgéao, transformacéao e
utilizacao politicas.

Na Africa do Sul, nos Camardes, na Costa do Marfim, no Quénia e em Mocambique,
hierarquias e dicotomias em relacdo a cidadania e a pertenga estruturadas em raca,
etnicidade, classe, género, e geografia, assumem um papel estruturante nas maos de
politicos e capitalistas sem escrupulos, em detrimento dos direitos humanos e da
dignidade. Em qualquer dos casos, uma énfase restrita na cidadania politica e juridica
resultou na criacdo de uma nocao de cidadania sem contetdo cultural ou econémico. A
crise nacional e os movimentos nativistas sdo formas de reivindicacao cidada, onde os
alvos sdo os elementos mais frageis — minorias e migrantes —, em lugar de se questionar
0 papel das elites politicas e econdmicas sobre os destinos dos habitantes desses
espacos, desses paises. Enquanto a maior parte dos africanos ainda vivem como
cidadaos em Estados, tendem a ser apenas condicional, parcial e situacionalmente
cidadaos desses Estados.

A entrada no século XXl requer uma cartografia mais complexa e cuidada da
diversidade, que torne visiveis alternativas epistémicas emergentes. Controverso é, sem
duvida, o tema da descolonizagdo, quando se questiona o impacto das relagcdes de
violéncia e exploracdo; as multiplas herangas e memérias estdo ainda muito aquém da
sua descolonizagdo. Reconhecer este problema aponta para a urgéncia de um empenho
critico com as consequéncias politicas actuais — intelectuais e sociais — de séculos de
‘expansdes’ no mundo colonizado, contestando a naturalizacdo e a despolitizacdo do
mundo. O péds-colonial simboliza, neste contexto, a possibilidade do encontro de varias
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perspectivas e concepgdes sobre o conhecimento e o poder, um idioma critico que
procura reflectir sobre os processos de ‘descolonizacao’, quer nos espacos da metrépole,
quer nos espacgos colonizados. A descolonizagéo é, acima de tudo, um acto de controlo
da consciéncia, um acto de libertacdo da opressdo do conhecimento enquanto
monocultura. Na senda da proposta de Benita Parry, a exaltagdo da questao indigena
deve ser avaliada como parte do processo de descolonizagdo, como a agéncia de uma
condicao social transfigurada; assim, torna-se possivel manter a imagem da luta contra o
colonialismo como um projecto global emancipador, e projectando a esperanga radical de
um humanismo de oposigao (1994: 193).
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CIUDADANOS INDIGENAS, RACISMO Y LUCHAS POLITICAS EN UNA COMUNIDAD DE LA
PERIFERIA DE QUITO

SILVIA RODRIGUEZ MAESO
CENTRO DE ESTUDOS SOCIAIS, UNIVERSIDADE DE COIMBRA

Resumen: A partir del analisis de determinados procesos politicos en una comuna del area
metropolitana de Quito (Ecuador), en este texto se discute, por un lado, la forma como el
racismo ha permeado la identidad de la comunidad y de sus vecinos y por otro, la constante
tensién entre diferentes imaginarios y usos, histéricamente construidos, sobre el indio y la
desindianizacion. Las relaciones de poder desplegadas en los episodios de lucha politica
analizados muestran el entrecruzamiento entre modalidades de integracion de las
poblaciones indigenas en cierto discurso sobre el “desarrollo” y la condicion ciudadana
desplegado por el Estado, y las propias estrategias de estas poblaciones bien dentro de ese
discurso civilizador, bien desde su desestabilizacién. Es en los conflictos, tensiones vy
negociaciones propiciados por esta confluencia que se reconfiguran los limites de la politica
y la cultura.

Palabras clave: Indigena, racismo, politica de lo cultural, desindianizacion, comunidad.

Es sabido que la sociologia europea nace y se consolida como disciplina académica
teorizando desde el binomio conceptual comunidad/sociedad para explicar el cambio
histdrico hacia nuevos tipos de lazo social y de agregacion que, segun el pensamiento de
inicios del siglo XX, caracterizaban a la modernidad (De Marinis, 2005). En el caso de
América Latina y concretamente, en la regién andina, este binomio también ha formado
parte del andamiaje conceptual de la sociologia y sobre todo, de la antropologia. No
obstante, dos situaciones caracterizan su uso en este contexto: una, le hecho de la
comunidad ser pensada principalmente desde un referente muy concreto, la comunidad
campesino-indigena (Pajuelo, 2001) y dos, que la sociedad, como sociedad nacional, es
pensada como un proyecto siempre en ciernes. Desde esta doble perspectiva, los
discursos de las elites nacionales y regionales imaginan al indio como un ciudadano
potencial que debe ser moldeado por las politicas civilizadoras patrocinadas desde el
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Estado para integrarlo a la comunidad de pertenencia nacional (Muratorio, 1994;
Guerrero, 2000). Estas dos particularidades, enunciadas aqui asumiendo los peligros de
una excesiva generalizacion, han marcado, desde finales del siglo XiX, la interrelacion
entre ambos tipos de lazo social y los imaginarios que los sustentan. El imaginario
civilizatorio que contraponia comunidad (campesina) con sociedad (urbana y casi
exclusivamente capitalina) y el imaginario impulsado por el éxito de los movimientos
sociales y principalmente del movimiento indigena desde la década de 1970, que reactiva
a la comunidad campesino-indigena como un espacio privilegiado para el ejercicio de la
ciudadania por aquellas poblaciones secularmente excluidas (Ibarra, 2004; Korovkin,
2001); una ciudadania que se pluraliza y una comunidad que se halla inmersa en légicas
globales.

Tomando en cuenta estas interrelaciones entre diferentes imaginarios, en este
articulo propongo una reflexién, a partir del andlisis de determinados procesos politicos
que tuvieron lugar en la comuna de Llano Grande del &rea metropolitana de Quito' desde
los afos 1950, sobre el lugar de la comunidad como recurso discursivo y como espacio
de relaciones de poder, y mas concretamente, sobre cémo la identidad indigena es
reelaborada en su seno. En este analisis se tiene en cuenta, por un lado, la forma como
el racismo y determinadas concepciones de raza han permeado la identidad de la
comunidad y de sus vecinos y por otro, la constante tensiéon entre diferentes usos de lo
cultural, siendo unos dominados por una semantica jerarquica y discriminadora y otros
por una semantica de la diferencia que reclama ser reconocida como tal. Trataré asi de
ilustrar como la re-construccion constante de la comunidad ha estado permeada por los
usos de la diferencia (racial y cultural) como distancia (Fabian, 2002: 16) respecto a un
estadio superior de civilidad, asi como la forma en que la lucha contra el racismo ha sido
crucial en estos procesos politicos, marcados no solo por el conflicto sino también por la
negociacién con los poderes locales y con el Estado.

El articulo esta dividido en cuatro partes. En la primera exploro sucintamente
determinada retérica indigenista® y la imagen dominante del indio que es (re)producida
durante la primera mitad del siglo Xx. Destaco cémo esta imagen esta permeada por una
ambivalencia fundamental: considerar al indio tanto en su especificad cultural como en su
fundamental distancia de la civilizacién y por tanto, del pleno disfrute de sus derechos
ciudadanos. En la segunda parte presento el caso particular de Llano Grande y sus

! Segun la Estructura Espacial Metropolitana del Municipio de Quito, las 24 parroquias que rodean las zonas
urbanas son calificadas como sub-urbanas.

2 En este texto voy a referirme al indigenismo como una corriente ideolégica impulsada principalmente desde
las politicas estatales y desde ciertos circulos intelectuales y académicos, caracterizada por una actitud
paternalista que despolitiza a las llamadas poblaciones indigenas. El indigenismo tuvo su mayor relevancia
politica y cultural en el periodo 1880-1950. Sobre los discursos e ideologias indigenistas en el contexto
ecuatoriano, véase Trujillo (1993).
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origenes como comuna juridicamente reconocida a través de las negociaciones con los
poderes locales y el Estado, regidas por determinado discurso paternalista de “progreso”
y su énfasis sobre el papel de la educacion. En la tercera seccién me centro en dos
procesos concretos de lucha politica que tuvieron lugar en la comuna, uno en los afos
1970 y otro en el afno 2002. En ambos casos exploro la influencia del movimiento
indigena en el contexto ecuatoriano y en qué medida la reproduccién de un sentido de
pertenencia comunitaria muestra la complejidad de los procesos de identificacion cultural
indigena, su fuerza en la memoria reciente de la comunidad pero también, su precariedad
como elemento de movilizacién colectiva. Finalmente, cierro el texto con una reflexiéon en
torno a la relacién entre politica y cultura desde la perspectiva de las luchas contra
practicas discriminatorias, siempre a partir del caso aqui analizado, tomando como
referencia el trabajo de Sonia Alvarez, Evelina Dagnino y Arturo Escobar (1998) y su
utilizacién del concepto de “la politica de lo cultural” (cultural politics)® y hasta qué punto
nos permite analizar de forma més completa las relaciones de poder que condicionan el
uso de conceptos como raza, indio y ciudadania, asi como su transformacion
desestabilizando las configuraciones de la cultural como una esfera separada de la
politica.*

1. IMAGINARIOS DEL INDIO Y DE LA DESINDIANIZACION

Débese empenar principalmente en que los indios aprendan el idioma espanol,
pues se ha observado que quienes lo hablan han llegado a conocer que también
son hombres, y principiado a conocer sus derechos y las cosas, y porque este seria
el modo de desindianizarlos (...). Que sean verdaderas y sean practicas las
seguridades vy privilegios concedidos, respetando sus personas como nos respetan
ellos, y comenzaran entonces a repararse tantas desdichas. (Cevallos®, 1960
[1886]: 467)

La desindianizacién no se ha entendido, hasta bien entrado el siglo XX, como un
proceso de pérdida de una cultura que otorga especificidad a una colectividad® sino que

% La edicién en espaol del libro de Alvarez, Dagnino y Escobar traduce el concepto de cultural politics (of
social movements) como “la politica cultural (de los movimientos sociales” (Politica cultural & cultura politica.
Una nueva mirada sobre los movimientos sociales latinoamericanos, Bogota: Taurus, 2001). En el presente
texto me referiré a “la politica de lo cultural” y seguiré, en mis citas, una traduccion propia del texto original en
inglés.

* Sobre la discusién critica del concepto de cultura y su uso en las ciencias sociales, en particular en la
Antropologia, véase: Marcus & Fischer (1986), Bauman (2002) y Kuper (2001).

Pedro Fermin Cevallos (1812-1893), jurista, historiador y politico ecuatoriano. Fue Ministerio de Estado,
bajo la presidencia del general José Maria Urbina (1851-1856); presidente de la Corte Suprema de Justicia y
Erimer presidente de la Academia ecuatoriana de la Lengua.

En este marco muchos antropdlogos vinculados con los movimientos indigenas y la denuncia de procesos
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era concebida, dentro de imaginario republicano, como el proceso “normal” de acceso al
poder y al respeto, de conocer y defender los derechos y privilegios que la ley concede.
Este proceso de transformacién debia incluir el conocimiento de la lengua investida de
autoridad (el espanol), hablada y escrita. La implantacion de los aparatos estatales en
diferentes contextos latinoamericanos se desarrollé dentro de ese discurso civilizatorio
hegemonico. Para el caso ecuatoriano, podemos considerar el periodo entre 1890 y 1950
como crucial en la puesta en marcha de dos légicas politicas en principio contradictorias,
pero que han resultado ser compatibles. Por una parte, el Estado reproduce un espacio
politico (nacional) fundamentalmente discriminatorio donde “la ciudadania... es una
relacion de dominacion que instituye un ‘afuera indigena’, una exterioridad originaria
conformada por las poblaciones carentes de racionalidad: los ‘sujetos’ no civilizados de la
Republica” (Guerrero, 2000: 46-47). Por otra parte, el propio Estado otorga cualidad
juridica a las comunas indigenas’ reconociéndose asi un espacio diferenciado de
administracién politica y proporcionando una legislacién que protege sus derechos sobre
la propiedad de la tierra. Asi, el Estado pone en juego politicas y discursos
asimilacionistas y diferencialistas desde el punto de vista del estatus cultural y politico de
las poblaciones indigenas andinas. La indianidad no es, por tanto, fijada exclusivamente
como la ausencia de cultivo intelectual, sino que se va delimitando su particularidad mas
alla de los valores universales ilustrados, entendidos como propios del contexto europeo.
Se considera que el indio puede construir una “cultura autéctona” frente a la europea y es
en este sentido que en 1943, el entonces Ministro de Previsién Social y Trabajo de
Ecuador, Leopoldo N. Chévez, se referia en los siguientes términos al valor de la
“Educacion Intelectual”:

Los mestizos estan capacitados para adquirir una cultura universalista, erudita y de
contenido idealista. Los indios, asimismo, estdn capacitados para adquirir una
cultura autéctona especial y nueva, mas americana que europea, mas realista que
utépica, mas practica que tedrica y, por consiguiente, mas futurista que historica.
(1993 [1943]: 575-576)

de dominacién cultural y econémica comienzan a trabajar, desde los anos 1970, con el término etnocidio.
Véase: Bonfil Batalla et al. (1982); Whitten (1977) y VV.AA. (1988). La desinidianizacion es entendida por
tanto, en el sentido de una “pérdida de la identidad colectiva original como resultado del proceso de
dominacién colonial” siendo que los distintos pueblos indigenas de América Latina, formarian parte de una
civilizacion negada (Bonfil Batalla, 1994:13).

’ La “Ley de Comunas” fue sancionada por el Estado en 1937. Es preciso tener en cuenta la distincion entre
comunidad'y comuna, desde que este ultimo término indica la posesion de un estatus juridico-administrativo
segun la normativa de organizacion establecida por el Estado. El concepto de comunidad es utilizado desde
las ciencias sociales para atribuir a un conjunto de relaciones sociales la cualidad de proximidad, del mutuo
reconocimiento de conformar una unidad permeada por la conciencia de solidaridad entre sus integrantes, de
compartir unos fines, y de comprometer la defensa de esta unidad frente a las posibles agresiones externas.
En el caso que me ocupa, ambas definiciones se solapan, y en cierto sentido se refuerzan.
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Los indigenistas se cuestionaban aspectos muy concretos de la “ilustracién y
proteccion del indio” y por supuesto, del mecanismo civilizatorio y nacionalizante por
excelencia, la escuela. De hecho, el problema del indio enunciado como una cuestion
“nacional” (i.e. la posibilidad de inculcar el sentimiento de pertenencia nacional a las
poblaciones indigenas) se formuld, en gran medida, como una pregunta acerca de su
estado de inferioridad y de la desigualdad de las estructuras sociales y econémicas en el
espacio rural. Pio Jaramillo, fundador del Instituto Indigenista Ecuatoriano, habl6 asi de
las consecuencias de la escolarizacion del indio en la época en el Congreso Indigenista
Interamericano celebrado en 1943 en México:

En la literatura indigenista se anota el hecho relativo a que, siempre que se trata de
la situacién tragica del campesinado indio, el primer remedio que se presenta es el
de la necesidad de la escuela rural para ilustrarlo y hacerlo digno de la vida
ciudadana. (...) Es el tnico remedio favorito que aceptan el gamonal® y el clero,
pues ellos saben que las escuelas, asi como funcionan, realizan precisamente, la
inculcacién del sentido de inferioridad de la raza india, declarando incapaz
juridicamente hasta el punto de que necesita de la tutela del blanco y del mestizo,
como si fuese un nifio o un idiota. (Jaramillo, 1993: 482-483)

Los imaginarios sobre el indio que se configuran como hegemonicos desde mediados
del siglo XIX producen una semantica de la diferencia (cultural) como distancia de los
estados mas avanzados de civilizacion, una semantica donde lo racial aparece como una
condicion ontolégicamente inferior pero que, al mismo tiempo, puede ser “corregida”
mediante un determinado proceso de aculturacion. Lo racial y lo cultural se constituyen
como categorias tensionadas en las practicas discursivas, en las luchas politicas y en los
procesos de identificacion tanto de los grupos dominantes como de los subalternos. Es
dentro de este segundo grupo que Marisol de Cadena ha analizado el proceso de
desindianizacion en la region peruana de Cusco, definiéndolo como “el proceso mediante
el cual los cusqueinos de la clase trabajadora han reproducido el racismo, al mismo
tiempo que lo han enfrentado”, un proceso mas complejo que una linear asimilacién de
los contenidos culturales hegeménicos; asi, la desindianizacién “abre la posibilidad de
ascender socialmente sin despojarse de las formas indigenas” a través de la definicién de
una cultura propia como diferenciada de la “indianidad” en cuando condicién de
inferioridad (De la Cadena, 2004: 23).

8 Mediano propietario que explota la mano de obra de las comunidades y utiliza sus conexiones con las
instituciones para hacerse con la propiedad de la tierra.
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La desindianizacion era un proceso también necesario para los grupos subalternos
blancos: si ser blanco implicaba una depuracion de aquellas marcas que lo situaran en un
estadio otro que no fuera el de civilizado, estos grupos subalternos estaban, desde el
punto de vista de su “moralidad”, demasiado cercanos a los indios. Esta situacién es
patente en el contexto local que nos ocupa, Llano Grande. Desde finales del siglo XIX
muchos de los grandes y medianos propietarios solicitaron que las zonas donde se
ubicaban sus tierras adquirieran el estatus politico-administrativo de parroquia civil, la
escala menor en la division politico-administrativa del Estado ecuatoriano. Antes de ser
reconocida como comuna, Llano Grande formaba parte del anejo Carapungo de la
parroquia de Zambiza (VV.AA., 1975; Mesias Carrera y Salomon, s/f), hasta que en 1897
este anejo pasa a conformar la parroquia civil de Calder6on. El anejo Carapungo se
convertiria cuatro afios después en cabecera parroquial y pasé a denominarse con la
designacién mas “patriética” y sin connotaciones indigenas, de Calderén.® Los
ciudadanos notables de la zona sabian que sus posesiones estaban en areas con
enormes carencias por encontrarse muy alejadas de los centros administrativos de sus
respectivas parroquias, y por tanto, alejadas de la “civilizacion”. Un propietario escribia
asi al Concejo, en 1893, solicitando mas recursos y apoyando la parroquializaciéon de uno
de los anejos proximo a Llano Grande:

[F. G. A] respetuosamente digo: con motivo de haber adquirido una propiedad en
“Chilguintina”, vice-parroquia de “Pomasqui” fui encargado...para inspeccionar las
escuelas de ambos sexos en Chilguintina y Carapungo, autorizandome ademas
para presenciar sus examenes; (...) Movido pues a compasion al observar que a
cuatro leguas del foco de ilustracion y nucleo de civismo religioso y moral, como lo
es nuestra capital [Quito], se encontrara una numerosa poblacién de mas de mil
habitantes la mayor parte de ellos blancos, en un estado semi-salvaje y tan
desamparados como cualquiera de las que tenemos en los bosques de oriente; me
he propuesto emprender en la patribtica tarea de hacer algunas obras que
redunden en beneficio de esa poblacién y de las que participe también la no menos
populosa poblacion de “Carapungo”. (Archivo Histérico — Distrito Metropolitano de
Quito, Actas de Sesiones del Concejo Municipal de Quito: 26-07-1893)

° En 1897 se celebré el 75° aniversario de la Batalla de Pichincha (24-05-1822), considerada decisiva en el
proceso de independencia de Ecuador, y en la cual luché el soldado Abdon Calderdn, considerado un héroe
nacional.
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Se aprecia en esta declaracion el panico moral de los ciudadanos blancos decentes
ante la posibilidad de que determinada poblacidén blanca y por tanto, la propia categoria
de “pblanco”, se contaminara de aquellas marcas que pertenecen a las poblaciones
“salvajes”, en este caso encarnadas por los pueblos amazdnicos (“habitantes de los
bosques de Oriente”) que habitualmente eran vistos como pertenecientes a un estadio
todavia mas alejado de la civilizacion que aquel donde se encontraba la poblacion
indigena andina. En las zonas periféricas de Quito, la lucha politica y la negociacién con
el Estado de las comunidades indigenas han estado condicionadas por la presencia de
haciendas de las elites quitefias, de medianos propietarios blancos y mestizos, y de su
posicion hegemonica en la politica municipal. En este plexo de relaciones de poder los
imaginarios de la indianidad y de la desindianizacion se van interrelacionando, siendo el

racismo y las marcas raciales un aspecto fundamental de su configuracion.

2. “ALCANZAR EL ADELANTO Y BIENESTAR DE LLANO GRANDE”:10 EL RECONOCIMIENTO
JURIDICO-POLITICO DE LA COMUNA

Como ya he destacado lineas atras, el hecho de que el Estado diera reconocimiento
juridico y por tanto, capacidad de decision politica a las comunidades indigenas, las
convirtié en un espacio privilegiado para la movilizacién colectiva. Sin embargo, dos
rasgos caracterizan a la comuna aqui estudiada: uno, sus miembros ya no tienen el
trabajo agricola como actividad principal desde mediados del siglo XX, sino que son
trabajadores asalariados en la capital quitefia; y dos, su reconocimiento como comuna
esta mas vinculado con la participacién en la toma de decisiones de la politica local que
con la proteccién de la propiedad de la tierra.

Durante 1955 varios vecinos de Llano Grande, organizados en un Comité Pro-
Mejoras, fueron trabajando en la solicitud, al entonces denominado Ministerio de
Previsién Social y Trabajo, de su reconocimiento juridico como comuna. Este proceso
debia contar con el apoyo de la Junta Parroquial, bajo convocatoria de su maxima
autoridad, el Teniente Politico. La carta que éste dirige al Sub-secretario de Prevision
Social, en 1956, para dar cuenta del mencionado proceso, despliega el discurso del
necesario proceso civilizatorio y modernizador de la poblacion indigena, incidiendo en su

creciente empefio contra el analfabetismo:

El Anejo Llano-grande (sic), tal como su nombre lo indica, cuenta con la mayor
cantidad de habitantes que otros anejos de esta parroquia, y, es asi como el censo
arroj6 la cantidad aproximada de cerca de dos mil quinientos habitantes. (...) cuenta

con el servicio de dos escuelas, agua potable, carreteras nuevas en construccion,

1% Encabezamiento del Reglamento Interno de la Comuna Llano Grande (15-06-1957) (MAG-DC/LLG).
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dos campos deportivos, una pequena capilla, y, el Unico y exclusivo fin de sus
moradores, es que, cada dia, vaya progresando mas y mas su bella patria chica;
(...) Ademas, respetado sefior Sub-Secretario, el Anejo Llano-grande esté
integramente habitado por gente Indigena que goza preferentemente de la garantia
de que el analfabetismo va desapareciendo, debido a la cruzada eficaz de todos los
hijos de este sector, asi se han esforzado en obligar a sus descendientes a
ponerlos en las Escuelas. Largo seria sefior Sub-Secretario enumerar el valor
positivo de este Anejo, ya por sus costumbres, ya por el significado de su raza y la
teson, cualidad de trabajo de que se encuentran todos poseidos (Carta el Teniente
Politico de Calderdn al Sub-Secretario de Prevision Social, fechada el 12-01-1956.
Fecha de entrada en el Ministerio de Prevision Social y Trabajo: 17-01- 1956; MAG-
DC/LLG).

El desarrollo del anejo a través de la construccion de infraestructuras y sobre todo de
escuelas, fue el anhelo que estaba detras del proceso de reconocimiento juridico y de la
lucha colectiva por aquellos bienes que las instituciones publicas no ofrecian:

En el afno 1945, yo fui nifo que tenia que trabajar... hombres, mujeres, por
mingas,'’ a hacer los canales de agua potable, las mingas de carretera, apertura de
unos seis metros de ancho. (...) Entre 1945 y 1946 empezamos a abrir la carretera,
la calle era apenas de seis metros, luego fueron de ocho metros, hoy dia dieciséis
metros. Pero nadie, digamos ninguno del municipio, ni del Instituto Geografico, ni
del Ministerio de Obras Publicas, ninguno han dedicado dar aqui una apertura de
calles. Solo ha sido donado por nosotros (Hombre, ex presidente del cabildo de la

comunidad en los afos 1970).

Una década antes de que la comuna adquiriera personeria juridica, los vecinos ya
habian comenzado a organizarse para abrir carreteras que permitieran la entrada del
transporte a Quito, donde hasta el momento se viajaba a pie. La iniciativa parte de quien
seria presidente del cabildo entre 1956-1963 que segun la informacién de varios vecinos,
nace en Llano Grande hacia 1908 pero vive en el centro de Quito, donde se relne con
otros vecinos que trabajan y viven en la ciudad en los dias laborables. Para muchos
vecinos ancianos él era una persona muy “recta” que se propuso que todos los habitantes
del anejo participaran en las obras, creando asi un sentido de pertenencia a la

comunidad, necesaria para llevar a cabo su “desarrollo”:

" Voz quichua: trabajo colectivo.
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Todos éramos [sic] votado a él, porque él era un hombre, cémo puedo decir, nos
hacia obedecer. Porque él, en mi caso, en mi hogar, mi mamita era viuda y yo
soltera y mi hermanita que en paz descanse casada y en una sola casa viviamos
las tres, pero él no pasaba por alto a naides [sic]. Las viudas también tenian que
compartir en las mingas, igual la soltera, igual el casado. Entonces, hay personas
qgue no le querian bien, y hay personas que si lo querian porque asi todo Llano
Grande sabiamos trabajar. Por ejemplo en una quincena a nosotros, 0 a mi mama,
le tocaba chicha, a nosotros nos tocaba trabajo. Para otro 15 a mi hermano le
tocaba mote, a mi hermana y a mi me tocaba trabajo. Pasaban otros 15, a mi me
tocaba chicha, y asi sucesivamente era para las mingas, tenia que haber chicha y
mote. (Mujer, 70 afos, miembro de la Union de Artesanos)

¢Qué significo6 en su momento este proceso de organizacién comunal?, ;qué
consecuencias ha tenido hasta hoy?, ;se puede considerar como un intento de resistir
frente a la poderosa incursién del estado y la racionalidad urbana? En este sentido,
Eduardo Kingman ha sefalado la existencia de criterios ciudadanos hegemdnicos que

han combatido la supervivencia de las comunas:

Tendencia a desvalorizar las formas de vida comunales y a favorecer formas de
propiedad libradas al libre juego del mercado, forzando a los pobladores de las
comunas que requieren algun tipo de reconocimiento y atencién, a disolver sus
instituciones y a negar sus propias culturas. Existe toda una carga cultural que parte
del estado y penetra a la poblacion: el asumir las formas comunales como

atrasadas y contrarias al progreso, como incivilizadas o poco civilizadas. (1992: 31)

Sin embargo, el proceso de configuracién comunal en Llano Grande no mostraria
tanto una sucesion de oposiciones comunidad/Estado sino, mas bien, como desde el
Estado se trata de integrar a las comunidades en el discurso ciudadano, y las estrategias
de los pobladores dentro de esa retérica desarrollista y civilizadora. El estatus de comuna
suponia para el anejo adoptar una normativa que condicionaba su forma de organizacion,
una normativa implementada desde el Estado, del cual se podia requerir proteccion
siempre y cuando los intereses colectivos estuvieran siendo lesionados. El discurso que
se despliega en los origenes de este proceso es, sin duda, aquel del Estado, resumido en

»12

la afirmacién: “la unién para alcanzar el progreso” y que se refleja en el primer

'2 Sesion del Comité Pro-Mejoras de Llano Grande (7/04/1952), recogido en el Libro de Actas del Tesorero
del Comité (1952-1955).
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reglamento interno de la comuna,” donde la mayor parte de aspectos considerados
como “finalidades de la Comuna” hacen referencia a los proyectos de construccion y
mantenimiento de infraestructuras dentro del anejo: carreteras, caminos, iglesia, cancha
deportiva, etc. La escuela tiene un lugar central en este discurso y en la carta de
aprobacion del reglamento por el Ministerio de Previsién Social y Trabajo,™ se solicita
incluir el siguiente articulo en el texto: “El Comunero que no mande a la escuela a sus
hijos, seré expulsado de la Comuna, perdiendo como consecuencia, los beneficios que le
presta la misma” (MAG-DC/LLG). La nueva normativa se imponia ademas sobre otras

formas tradicionales de organizacion:

Yo recuerdo a [el primer presidente de la comuna] desde la edad de 6 afos, como
el hombre que llevé la vara.' Pero él [primer presidente de la comuna] llevé la vara
por nominacién de la comunidad, mientras perdieron mando y hegemonia los
varayoc tradicionales, nominados por... a través de las fiestas, a través de elevacion
de grados, los danzantes.'® (Hombre, 60 afios, vecino de la comuna, vinculado al

movimiento indigena)

La incursion de la racionalidad estatal se desarrolla simultaneamente a otros
procesos de cambio social — urbanizacion, escolarizacién, génesis del movimiento
indigena, el asentamiento de una misién evangélica norteamericana — que han marcado
la configuracion de la comunidad y que son interpretados de forma diversa por los
pobladores de Llano Grande. Por un lado, la influencia de los misioneros

norteamericanos es considerada por algunos como un aspecto central:

A raiz de la venida de la Fundacién Brethren, que eran extranjeros, y la escuela que
ellos pusieron, la escuela Brethren, nos prohibieron... o sea a mi, mi papa
especialmente, le prohibi6 a mi abuelita que hable el idioma. (Mujer, 50 afos,
miembro de la Unién de Artesanos de Llano Grande)

Es que en la escuela ya habian dicho que tenian que dejar de hablar el quichua. La
vestimenta igual, porque ya vinieron las seforas, las gringas que deciamos. Toda la
culpa, no sé, es la venida de ellos aca. Con la venida de ellos se quit6 toda la

'3 Aprobado en la sala de sesiones de la Comuna Llano Grande: 15-06-1957.

'* Acuerdo n? 1493: 12-07-1957.

' En las comunidades andinas la vara es el simbolo de autoridad; el varayoc es la maxima autoridad
comunal que porta la vara durante los momentos rituales de representacion de la unidad y el orden
jerarquizado de la comunidad.

'® Jerarquia de cargos que los hombres van adquiriendo segiin edad y que se ritualizan en las fiestas de la
comunidad, fiestas generalmente de origen catolico.
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costumbre de aqui de Llano Grande, de las fiestas, de los bailes. Porque
antiguamente yo me acuerdo que se hacia 8 de septiembre, dia de las Marias, una
gran fiesta que duraba por lo menos 8 dias. Todas esas fiestas se fue [sic] quitando
con la venida de estos gringos. (Mujer, 70 anos, miembro de la Unién de Artesanos
de Llano Grande)

No obstante, la influencia que la proximidad de la capital tiene sobre la comunidad,
asi como la racionalidad de las politicas publicas educativas, son sefialadas también
como uno de los principales motores de cambio social y cultural:

Claro que la educacién [publica] no utilizé el quichua, desde cuando seguramente

hubo la escuela fiscal,'”

que sé que ha empezado por aca, por la lavanderia,
después ha ido a otro lado. (...) Entonces, claro, los profesores fiscales, hasta
ahora, nunca se preocupan por el idioma. Asi ha sido y asi sigue siendo. En eso no
se la puede acusar [a la Mision Evangélica], mas es el sistema educativo que
siempre en las comunidades han impuesto el idioma esparfol y en nuestro caso es
la proximidad a la ciudad, queramos o no, para podernos comunicar, tenemos que
aprender como fuere, de la manera que fuere. Entonces, eso ha sido méas el motivo,
la absorciéon urbana, la imposicion de valores urbanos, aca. (Hombre, 55 anos,

educador, miembro de la CONAIE)

Asi, si bien hay pobladores, como registran las citas anteriores de varias comuneras
que atribuian el cambio en las “costumbres” a la llegada de los “gringos”,'® recordaban
también que debido al trabajo de sus maridos en la capital, han cambiado de vestimenta:
“he sido de anaco'®, no con camisa bordada, pero de anaco, con sombrero. Yo también
hablando la verdad, como mi esposo trabajaba en las embajadas, me daba vergiienza,
no sé... mi esposo me hace cambiar de ropa y me cambio”. (Mujer, 70 afos, miembro de

la Unioén de Artesanos)

El logro del reconocimiento juridico de la comuna fortalecié en cierto modo el discurso
hegemaénico en torno a la desindianizacién, ejerciendo presion sobre ciertas marcas de la
indianidad (sobre todo la lengua y el vestido), y por tanto de la inferioridad del indio,
asumidas como atributos que estaban siendo irremediablemente erosionados por el

impulso modernizador de la vida urbana. Sin embargo, el reconocimiento de la comuna

" La escuela fiscal es publica.

18 Categoria con la cual se hace referencia a alguien extranjero, blanco, natural de los Estados Unidos o de
algun pais europeo.

"% Falda que visten las mujeres indigenas en la sierra ecuatoriana.
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también fue performativo de la propia idea y practica de la comunidad, y esto se hara
patente en los procesos de lucha que analizaré en la siguiente seccién. Una muestra del
éxito de esta nueva forma de imaginar la comunidad lo encontramos en el rito de
conmemoracién de la unidad comunal que ha pasando de celebrarse el dia 8 de
septiembre, festividad catdlica, al dia 26 de febrero, fecha en que se constituyd
oficialmente el estatus juridico de comuna. Las celebraciones en ese dia conmemoran la
adquisicién de competencias ciudadanas — un cabildo elegido democraticamente que
negocia con el Estado la toma de decisiones que afectan a la colectividad — y la cultura
indigena — exhibicion de mdusica, danzas, comida tradicional, vestido “originario” de la
comunidad. Esta festividad fue potenciada durante la década de 1980 por j6venes de la
comuna que se organizaron en el ya desparecido Frente Estudiantil Llano Grande, que
intentaba reelaborar un discurso que enfatizara la diferencia cultural indigena y su

mantenimiento, asi como la participacion activa en las luchas politicas:

Un grupo [el Frente] que estuvo antes en la comunidad, de jovenes. La lucha era
por las fiestas de la comunidad por los pasajes [autobus] de la comunidad... me
acuerdo, unos 6 sucres,”® alguna cosa asi. Nos formamos igual fuimos como 40
jovenes, luego quedamos los que siempre he dicho, los que estamos por
conciencia. Entonces nosotros haciamos actividades culturales, actividades muchas
veces en las fiestas de la comuna, éramos unos de los primeros que... éramos
jovencitos pero todos trabajabamos por la fiesta de la comunidad. (...) la gente
siempre ha sido colaboradora, euférica, en una fiesta, todo el mundo quiere estar
en la fiesta; cuando se hacen los desfiles de la confraternidad, por eso que los
llamamos siempre estan, esos son espacios que no van a cambiar. (Mujer, 42 anos,

miembro de la organizacién de mujeres y de grupo de danza de la comunidad)

El hecho de que la celebracion principal de la comunidad se haya fijado en la fecha
de su constitucion como comuna sefala un lazo de unién basado en la decisién politica
de “estar juntos” y en este caso particular, la secularizacion de ese lazo ha sido, en gran
medida, necesaria para la re-produccién de la comunidad. La creciente pluralidad
religiosa, con numerosos miembros de iglesias evangélicas, hace mas dificil que la
festividad catélica se mantuviera como momento ritual fundamental de la identidad

colectiva.

20 El sucre fue moneda de curso legal en Ecuador; en el afio 2000 fue sustituida por el délar americano.
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3. DOS MOMENTOS DE LUCHA Y (RE)CONSTRUCCION COMUNITARIA

El proceso de reconocimiento de la comuna difumina los limites sobre los cuales se ha
pensado los binomios comunidad/sociedad y comunidad/Estado, es decir, no estamos
ante una simple relacién de oposicién frontal sino de complejas negociaciones donde los
imaginarios sobre lo indio, sobre la cultura y la raza, se cruzan. Un elemento mas de esta
redefinicion mutua de las formas de agregacién social y de su transformacién social es,
para el caso que me ocupa, la fuerza performativa de la identificacion indigena. Desde los
anos 1970, las organizaciones comunales adquieren una mayor presencia en el espacio
politico; presencia que se intensifica en la década de 1990 con los Levantamientos
Indigenas a nivel nacional (Almeida et al., 1993; Macas, 2000). En Llano Grande, una
parte de la poblacion esta relacionada, con diferentes grados de compromiso, con el
movimiento indigena. No obstante, es fundamental sefialar que la identificacion indigena
es multiforme y que los vecinos de Llano Grande producen distintas posiciones de
enunciacién desde este discurso. Asi, esta multiplicidad se puede apreciar en el contexto
de dos conflictos que han afectado decisivamente a la comunidad. Uno, con una
cooperativa de transporte urbano que unia a la comuna con Quito, y que comenzo6 a
operar ya en los afios 1950; este conflicto tuvo dos momentos decisivos: en 1960-61 y en
1970. Y dos, un conflicto en el afo 2002 con la Municipalidad Metropolitana de Quito por
su decision de colocar un vertedero®' de basura en tierras de una comuna vecina a Llano
Grande, Oyacoto. El primer conflicto es analizado aqui desde su re-construccién a través
de la memoria de quienes lo vivieron, constituyendo uno de los hitos de unidad
comunitaria més importantes en Llano Grande. El conflicto con la municipalidad causado
por la instalacion del botadero de basura, coincidié mientras realizada el trabajo empirico
en Llano Grande y tuve la oportunidad de participar y observar este proceso de

movilizacion colectiva en la comunidad.??

3.1. Contra el maltrato a la “clase indigena”: racismo cotidiano y el transporte a Quito

La Comuna de Llano Grande, Entidad reconocida por su Ministerio, desde hace
anos atras viene exigiendo a las Autoridades de Transito, controle y ordene a la
Cooperativa de Buses de la Parroquia de Calderon, realice un mejor servicio, dé un
mejor trato a los pasajeros, etc. Ultimamente, con motivo de haber presentado
nuestra Entidad, una serie de denuncias en contra de choéferes y controladores de
esta cooperativa, ante el Sefior Comisario Tercero Nacional, a fin de que sea esta
Autoridad quien sancione en forma ejemplar, para cortar una vez por todas esta

% En contextos latinoamericanos se utiliza habitualmente la palabra “botadero”.
% Todas las referencias relativas a este proceso provienen de las notas de mi cuaderno de campo, salvo
especificacion de otras fuentes.
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serie de abusos y atropellos que se comete con la clase indigena de Llano Grande,
nos vemos obligados a molestar su fina atencién, con el fin de alcanzar de su
Ministerio la intervencion necesaria (...) (MAG-DC/LLG. Comuna de Llano Grande,
Oficio n® 02/10 de la Comuna Llano Grande dirigido al Ministro de Prevision Social y
Trabajo: 8-03-1957)

El proceso de dominacién sobre la poblacion indigena, y mas concretamente el
racismo como practica cotidiana, han sido desplegados en los medios de transporte —
uno de los ejemplos por excelencia del proceso de modernizacion — y no solo en las
grandes ciudades, sino también en provincias, en el transporte entre distritos y centros
mercantiles (Cervone, 1999). La lucha contra la discriminacion racial en el transporte a
Quito es considerada, por muchos de sus pobladores de Llano Grande, como el
enfrentamiento mas duro que ha tenido la comuna con Calderén, la cabecera parroquial,
de donde procedian los duefios y choferes de los buses de la Cooperativa de Buses de la
Parroquia de Calderdn, que operaba desde 1951.

En el archivo de comunas del Ministerio de Agricultura y Ganaderia habia cuatro
oficios redactados por las autoridades del cabildo comunal — dirigidos bien al Ministro de
Prevision Social y Trabajo, bien al Ministro de Gobiernos y Municipalidades — registrando
protestas por los abusos en el servicio ofrecido por la “Cooperativa Calderén” y
solicitando la intervencion de ambas instituciones estatales. Ademas, se solicitaba el
permiso legal para la puesta en funcionamiento de una linea de autobuses propia de la
comuna que hiciera el trayecto hasta Quito. Las denuncias contra la cooperativa se
circunscriben, por una parte, a la subida el precio de los pasajes sin autorizacién legal —
“un abuso a los intereses econémicos del pueblo humilde y trabajador y en especial de la
clase indigena que habita en este anejo de Quito” (MAG-DC/LLG. Oficio n°® 044 de la
Comuna Llano Grande dirigido al Ministerio de Gobierno y Municipalidades: 1-12-1960.) —
y por otra, a la falta de respeto de los chéferes y controladores hacia los viajeros de la
comuna. Este ultimo aspecto es crucial pues introduce un giro en la representacion de la
indianidad frente al Estado, mas alla de la semantica paternalista desde la cual se solicita
la defensa de “esta clase de ecuatorianos” como si no pudieran representarse a si
mismos. El hecho de denunciar el maltrato del cual son objeto los indigenas de parte de
los trabajadores de la cooperativa supone denunciar la arbitrariedad del poder ejercido
por los blancos y mestizos. Asi, en un extenso oficio que las autoridades comunales
envian al Ministerio de Gobierno y Municipalidades se alude, entre otros atropellos, uno,
al incumplimiento sistematico del recorrido quedando éste “al arbitrio de los buseros (sic),
gue en la mayoria de las veces dejan a los pasajeros en la Carretera Panamericana o en
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el mejor de los casos en las cuatro esquinas’,” por lo tanto, dejaban sin servicio
completo al ndcleo de barrios del anejo, en la zona baja donde residian los indios, la
Llano-gente;?* y dos, al “cobro indebido de los pasajes”, aumentando la tarifa por “los
pequenos bultos que los comuneros llevan a Llano Grande”, sobre los cuales ademas, los
chéferes no tienen el mas minimo cuidado cuando son bajados “desde el techo de la
carroceria, destruyendo su contenido”, y desoyendo las recomendaciones de los
indigenas (MAG-DC/LLG: 24-01-1961). La utilizacion del amparo juridico que el estatus
de comuna es otorgado por el Estado, asi como de los canales burocraticos para exponer
la arbitrariedad a la que esta sujeta la condicién de indigenas, expande sus limites de
enunciacion y lo hace desde los dispositivos de representacién que nacieron no tanto
para el ejercicio de la ciudadania de los indios, sino mas bien para el amparo estatal de
unos intereses colectivos en torno a la propiedad de la tierra.

El conflicto en torno al transporte a Quito adquirié otra dimension durante los afios
1960, cuando varios vecinos de la comuna consiguieron una pequena flota de autobuses
que hacian este mismo recorrido, compartiendo la ruta con la Cooperativa Calderén. Es
importante sefalar que uno de estos autobuses de la comuna pertenecia a la Banda de
Musicos, una institucibn muy respetada en la época; y que un grupo de jovenes
comuneros incorporaron las ideas del entonces emergente movimiento indigena, e
iniciaron la lucha contra la cooperativa que sera finalmente expulsada en 1970. Los
vecinos formaban barricadas para impedir la entrada de los buses:

Aqui en 1969 se organiza la comunidad a través de los hijos de las dos escuelas
favorecidos por esa bronca de las escuelas [catélica y evangélica].®® Se unifican un
nimero de 18 jévenes de los cuales nosotros guardamos memoria; Pedro® hace de
eje en ese movimiento, liderando un movimiento contra el transporte de Calderon.
Porque el transporte de Calderdn era la sumatoria: familiares del Teniente Politico,
familiares de cura, familiares de hacendado, familiares de la junta parroquial, todos
en el centro de la cooperativa de transportes. (...) entonces en 1970, en mayo,

2z Lugar de la comuna que ejerce como frontera simbdlica entre la parte de arriba de la comunidad y la parte
de abajo. Los limites de la comuna han sido siempre fuente de controversia. Los sectores que dan origen a la
comuna desde los afios 1940 es la poblacion del anejo conocida como Llano-gente y se circunscribe a los
barrios de la zona baja del anejo, los terrenos del area intermedia hasta la panamericana han sido en su
mayor parte, haciendas. Desde los afios 1930, los vecinos del anejo comenzaron a comprar tierras que los
hacendados iban vendiendo, lo que contribuy6 a la progresiva fragmentacién de las grandes propiedades que
habia en la comunidad, y un proceso que se agudiz6 con la reforma agraria.
2 Término con el cual se hace referencia a la poblacién que histéricamente vivia en un minifundio de su
Esropiedad, y no estaba sujeta al trabajo en propiedades ajenas de ciudadanos “blancos”. .
Ambas escuelas estaban — y todavia lo estan hoy, aunque la escuela evangélica ha pasado a ser publica —
situadas una en frente de la otra, y muchos de los comuneros que estudiaron entre 1955 y 1975, periodo de
mayor auge de la misién evangélica en la comuna, recuerdan las peleas entre los estudiantes que “se
buscaban” a la salida de las clases.
2 Nombre ficticio.
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conseguimos... 8 de junio, conseguimos expulsar a la Calderén llegando hasta la
Presidencia de la Republica, obligando con un acto, que no pudiera desdecir el
Estado en absoluto. Sabiamos que Checoslovaquia y Rumania presentaban cartas
credenciales por primera vez, esos socialistas, al Ecuador, y Velasco Ibarra® habia
hecho pompa de aquello. Cuando nosotros leimos eso dijimos, este es el momento.
(...) vamos 2000 personas a la Plaza Grande, por todos los lugares, imparables con
la policia, ellos desde el Labrador® trataron de pararnos y nosotros escapabamos
de los gases y nos ibamos aglutinando. En el momento en que ponian la ofrenda
florar en la estatua de la Plaza Grande, los que venian a presentar cartas
credenciales, nosotros fuimos a tomar la catedral en silencio, s6lo con unos
carteles: “Llano Grande no quiere transportes Calderdon”; “Fuera el racismo”; “Fuera
el dominio”; “Viva nuestra comunidad”. (Hombre, 60 afos, vinculado al movimiento

indigena)

Dentro de este clima de lucha politica surgen, durante los afnos 1970, diversas
iniciativas que abrian un espacio de identificacion desde la enunciacion de la
“recuperacion cultural”, principalmente en referencia a la vestimenta, la musica o la

organizacion de tareas en la comunidad:

... el afo 1974, una asociacion pequena de jévenes, lo iniciamos con el nombre de
NAR, un grupo juvenil. Nukanchi Alpamanta Ricushun: “Veamos por nuestra tierra”.
Esta organizacion la hicimos conjuntamente con los hijos de la compariera Ana®
que gran parte estan en Madrid. Eramos alrededor de 17 jévenes dedicados a
rescatar la cultura practicante de la comunidad, porque habia desparecido,
especialmente lo que es las mingas, trabajos comunitarios, ayudas al menos entre
los asociados o entre los miembros de la agrupacién. (...) Ahi comenzamos vy
tuvimos un auge hasta el... unos tres o cuatro afos. Hicimos teatro, muchas
actividades...musica folclérica. Reactivamos lo que es nuestra musica, tuvimos un
grupo de musica folclérica. Participamos en las invitaciones a nivel de parroquia.
Pero no sé... las circunstancias de cada uno...pues ha adquirido sus compromisos,
nos casamos, formamos una familia y nos fuimos retirando. (Hombre, 42 anos,

presidente de la Unién de Artesanos)

27 presidente del Gobierno.
28 Punto de referencia en la ciudad; “el labrador” alude a una estatua.
2 Nombre ficticio.
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También se llevé a cabo un curioso proyecto, las fotonovelas Manuel Santi, una
suerte de héroe que lucha por subvertir las situaciones de abuso por el Teniente Politico,
el hacendado y el parroco — figuras que han encarnado la légica de dominacién sobre el
indio. Estas fotonovelas se realizaron con la participacién de vecinos de la comuna y fue
uno de los proyectos desde los cuales se comenz6 a “recuperar’” la vestimenta
tradicional, como recuerda esta sefora que habia dejado de usarlas hacia mas de quince

anos:

(...) diciendo que ya para qué voy a necesitar, ya boté regalando, boté vendiendo.
Después ya mi hija y Pedro,® ellos filmaron unas novelas, esta camisa es de hace
anos, cuando Pedro filmaba unas novelas que trabajaban con los jovenes. Ahi
estan mis hijas, ambas hijas, y yo también estoy en una de esas. Ahi recién ya
nuevamente me acordé de mi ropa. (Mujer, 70 afnos, miembro de la Union de
Artesanos)

Las distintas generaciones se posicionan de modo diferente respecto a la
identificacion cultural indigena; como ya vimos en la seccién anterior, el hecho de dejar
de usar sus ropas “tradicionales” era considerado, por algunas mujeres de cierta edad,
algo “natural”, parte de los cambios que el proceso de urbanizacién y el trabajo en la
capital iban imponiendo. Esta experiencia y los imaginarios desde la cual se interpreta, se
interrelaciona, sobre todo desde los afios 1970, con la posicion de otras generaciones
que reconstruyen su discurso desde la “recuperacion” de la cultura tradicional de la
comuna. Sin embargo, la lucha politica contra la discriminacion en el transporte es la que
parece ocupar un lugar mas destacado en la memoria colectiva de la comunidad. Si bien
la lucha anti-racista se articula con la seméntica de la diferencia cultural indigena, no
siempre son dos elementos que se fortalezcan mutuamente. Como discutiré en la Gltima
secciodn, la semantica cultural si bien tiene un gran poder preformativo (Yudice, 2002) en
la configuracién de identidades colectivas en torno a lo indigena, ejerce también de
amortiguador de la cuestion racial y del racismo como practica estructurante de la
sociedad (nacional). El segundo conflicto que analizo a continuacién, contra la
construccion de un vertedero de basura en tierras vecinas a la comunidad, coloco
nuevamente el racismo en el centro de las disputas, al tiempo que evidencid la

precariedad de la identidad indigena en la comunidad y sus ambivalencias.

30 Nombre ficticio.
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3.2. “iNo al botadero!”: indianidad y memoria comunal en el enfrentamiento con la
municipalidad

No porque seamos indios, nos van a mandar la basura. La poblacion, desde
Nayén®' hasta Calderén, ha trabajado durante afios para el Municipio, en
EMASEO,* y esto es lo que reciben a cambio. (Comunero de Llano Grande,
Manifestacién en Calderén contra el botadero de basura: Mayo 2002)%

Los procesos organizativos que dieron origen a la comuna tuvieron una consecuencia
fundamental: que la Llano-gente obtuviera un espacio politico de lucha y reivindicacién de
derechos. Este espacio se entrecruza con aquel de la identificacion cultural comunitaria
desde la diferencia indigena. Cuando surge el conflicto con la Municipalidad de Quito y la
Junta Parroquial de Calder6n en el afo 2002, debido a los planes de instalacion de un
vertedero de basura en una quebrada que separa tres comunas de la parroquia (Llano
Grande, La Capilla y Oyacoto), se traté de construir un terreno de lucha permeado por la
diferenciacién cultural indigena, donde la propia historia de muchos de los pobladores de
esta zona —indios barrenderos de las calles de Quito desde la colonia y trabajadores
asalariados de los servicios municipales de limpieza en tiempos mas recientes — afadia
un tono irénico al conflicto. Sin embargo, la parroquia de Calderén y la comuna de Llano
Grande en concreto han sufrido cambios muy importantes, y el conflicto del botadero se
sita en un contexto distinto al que albergé la lucha anti-racista en el transporte urbano.
Del conjunto de parroquias semi-urbanas que rodean Quito, Calderén es la mas poblada,
con casi 85.000 habitantes en el momento en que se originé el conflicto, de los cuales,
segun la Administracion Zonal Calderdn del Municipio, unos 16.000 corresponden a Llano
Grande (Municipio del Distrito Metropolitano de Quito, 2002). Mas alla de las cifras, lo
importante es que los terrenos, tanto de la parroquia como de la comuna, han estado
sujetos en los ultimos quince afos, a un acelerado proceso de urbanizacién, con la
incursién de numerosas cooperativas de vivienda y de lotizaciones de terrenos, que en el
caso concreto de Llano Grande se localizan en las areas cercanas a la carretera
Panamericana, donde los vecinos tienen una légica de organizacién independiente del
cabildo comunal.

Durante los tres meses en los cuales segui el conflicto del botadero de basura me
llamo la atencién cédmo se ponian en juego las representaciones ideoldgicas que habian
fijado histéricamente los limites de enunciacién de la indianidad, teniendo en cuenta el

contexto particular de estas comunas, y lo hacian sobre todo al ponerse en tela de juicio

¥ Comuna de la periferia del area metropolitana de Quito.

% Empresa Municipal de Aseo.

% Todas las citas de declaraciones hechas durante los procesos de movilizacion en la comunidad estan
extraidas de mi cuaderno de campo.
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su relacion con las autoridades. En el periodo que segui el conflicto, el proceso de
identificacion comunitario significd la puesta en evidencia de las tensiones en las cuales
estan inmersas las posiciones de enunciacién desde la diferenciacion indigena, en un
espacio con una creciente heterogeneidad interna. Ademas, también la Municipalidad
quiso “re-activar”’ la comunidad (De Marinis, 2005) desde lo que denominaban “gestion
participativa”. De hecho, tuve conocimiento de este conflicto durante el primer “Cabildo
Sub-Sectorial Llano Grande” que la administracion municipal de la zona de Calderén
organizaba en la comuna.** Esta administracién inicié una serie de reuniones con los
distintos sectores de la parroquia —comunas, urbanizaciones, cabecera parroquial — con
el objetivo, segun la concejala que acudié a Llano Grande en representacion de la
alcaldia, de iniciar “un nuevo proceso de participacion ciudadana y democracia”. En esta
misma intervencién que abrié el Cabildo promovido por la municipalidad, la concejala
destaco el caracter “ancestral” de Llano Grande: “una comunidad rica en tradiciones”.
Muchos comuneros de Llano Grande habian acudido a esta reunién con la municipalidad,
en su mayoria vecinos de los barrios de la zona de abajo y vinculados con algun tipo de
asociaciéon — grupos de danza, agrupaciones juveniles vinculadas con las actividades de
la parroquia (religiosa), liga barrial de futbol, cooperativa de transporte. La sesién se
organizd en cuatro mesas de trabajo: cuestiones medio-ambientales, politicas educativas
y culturales, problemas de seguridad ciudadana y por ultimo, ordenacién territorial e
infraestructuras. En la exposicién de los resultados de las mismas, la mesa dedicada a
cuestiones ecolbgicas se convirtié en protagonista: “Un no rotundo al relleno sanitario o
botadero de basura en las tierras de los pueblos indigenas Quitumbes de Calderdn, Llano
Grande”, afirm6 un comunero cercano al movimiento indigena.

Al final de la sesibn me parecid patente el clima de desconfianza entre la
municipalidad y el cabildo comunal de Llano Grande. Durante el mes siguiente hubo una
serie de contactos entre las autoridades del cabildo, un grupo de comuneros que
conformaron una Comision de Seguimiento y EMASEOQ, pero la informacion respecto al
llamado “Relleno Sanitario” no era clara. Comenzaron a correr rumores de que otras
comunas ya habian pactado con la municipalidad para dar su consentimiento a la
instalacién del vertedero a cambio de obras e infraestructuras. En efecto, este tema fue
central en las discusiones en torno al botadero, pues en el caso de Llano Grande — cuyas
carreteras y su mantenimiento, como hemos visto, habian sido obra de los comuneros —,

el municipio estaba ahora ensanchando y asfaltando las arterias principales que

% su peso poblacional y los intensos procesos de urbanizacion que estaban teniendo lugar en una parroquia,
con tal heterogeneidad poblacional y habitacional, condujeron al Municipio del Distrito Metropolitano — bajo la
entonces reciente alcaldia del General Paco Moncayo — a la apertura de una administracion especifica para
esta zona.
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atravesaban la comuna. Para muchos comuneros era evidente el interés del municipio:
querian tener buenas carreteras para la entrada de los camiones con la basura.

Con todos estos interrogantes en el aire, el cabildo convoca una Asamblea en la
cancha deportiva un domingo por la manana. Acudieron unas 400 personas y varias
pancartas anunciaban la presencia de las diversas asociaciones de la comuna: grupo de
Danza Indigena Popular Samari, Asociacion de Mujeres de Llano Grande, la Liga Barrial,
Asociacion de Artesanos Nucanchy Causay. Si bien no estaba presente el sacerdote que
oficia en Llano Grande, si estaba el de la comuna La Capilla — quien dirigié un discurso
bastante combativo y directo contra el vertedero y la actitud de la Municipalidad; también
habia representantes de la comuna de Oyacoto, donde estaba planificado instalar el
vertedero. Inicié la sesiéon el Presidente del Cabildo de la comuna Llano Grande —
trabajador precisamente de EMASEO - aludiendo a sus intentos fallidos de que las
autoridades municipales den la informacion relativa al proyecto del botadero, aunque
resaltd tener conocimiento de que algunos barrios — cercanos a la quebrada donde el
botadero se iba a instalar — lo han aceptado por “unas migajas de obras”. Tras esta
primera intervencion, pasé el turno al sacerdote de La Capilla, y a representantes de la
liga barrial de Llano Grande, quienes expresaron su oposicién al vertedero, y criticaron la
actuaciéon de la Junta Parroquial de Llano Grande, que no defiende los intereses de la
parroquia frente al Municipio. Se abrié la discusibn a los asistentes, entre cuyas
intervenciones me llamé la atencién lo sefalado por dos comuneros. Uno de ellos,
advirtiendo la necesidad de unidad para luchar contra el municipio, aludié a los sectores
de Llano Grande que se mantienen generalmente al margen del cabildo: “Se consideran
blancos, nunca quieren saber nada de Llano Grande. Ahora que se han enterado de que
los trailers pasaran por su vivienda, si estdn preocupados”; otro comunero sefal6
enfaticamente la actitud del municipio: “A los de poncho,® a los indios, a esos podemos
botar la basura. ;,Por qué no la botan en la Gonzélez Suéarez,®® donde estan los
poderosos? Defendamos lo que es nuestro”. El conflicto se estaba trazando, segun el
punto de vista de gran parte de los comuneros afectados e interesados en movilizarse en
contra del vertedero, desde la fijacion racista de la condicion subalterna de la indianidad
por las autoridades: “por ser indios, nos pueden botar la basura”. Esta condicion aparecia
ademas afianzada por la actitud “caritativa”, segun estos comuneros, del municipio:
basura a cambio de obras en las comunidades.

Veinte dias después de aquella primera asamblea en la cancha deportiva, un
domingo por la mafana, llegd la noticia de que, la noche anterior, varios comuneros de

San Miguel del Comun habian paralizado la entrada de la maquinaria en la comuna para

% Prenda de abrigo usada tradicionalmente por las poblaciones campesinas indigenas de la sierra andina.
% Calle ubicada hacia el norte de Quito, cuyos vecinos tienen un elevado estatus socio-econémico.
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iniciar los trabajos de construccién del vertedero. Varios lideres de Llano Grande se
movilizaron logrando que cerca de 80 comuneros se desplazaran a San Miguel en uno de
los autobuses de la Cooperativa. En San Miguel, donde la maquinaria es custodiada por
varios militares, se encuentra el presidente del cabildo y un grupo de comuneros; entre
éstos, una anciana grita increpando a los militares que custodian la maquinaria: “jQue se
busquen otro sitio! jNosotros somos pobres y no tenemos cémo ir a otro sitio a vivir! Si,
somos indios, pero no nos gusta el desaseo® que nos quieren traer aqui”. Al sumarse el
apoyo de los vecinos de Llano Grande se inician diversas intervenciones, entre ellas, la
de uno de los dirigentes de la “Comision de Seguimiento” formada en la comuna hacia

unos dos meses:

Si, somos indios, pero todos estamos afectados. Todos somos iguales, tenemos la
misma sangre. No entiendo cémo a los mestizos de Calderdn les gusta vivir con la
basura. ¢Por qué no la botan en la Gonzélez Suarez,® donde viven los nifios
bonitos? Somos indios, y estamos aqui para demostrarle al Municipio que somos
gente preparada, jcarajo! (Hombre, comunero de Llano Grande)

A continuacién, otro comunero de Llano Grande se refiere al “chantaje” de las obras
que ofrece el Municipio, como alcantarillado, asfaltado de caminos, y bordillos en las
aceras:

Nos han insinuado que somos tontos porque no aceptamos las obras pero nosotros
si las queremos, porque es una necesidad. Pero, ;a cambio de qué? Nosotros
hemos hecho todo con mingas, con el esfuerzo y la plata de la comunidad. No veo
que hagan mingas en la Amazonas,* por ejemplo. Les dan todo e incluso luego los
ingenieros se van llevando unos saquitos de cemento, y demas material para sus

casas: jque sabemos la corrupcién que hay! (Hombre, comunero de Llano Grande)

En estos contextos de confrontacién se abre un campo discursivo donde se
problematizan las representaciones racistas que han fijado los limites de enunciacién de
la indianidad: suciedad, ausencia de educacion, desconocimiento del estado y pasividad.
La transgresién se produce al hablar desde la indianidad rechazando el “desaseo”,
afirmando que “somos gente preparada” y denunciado que mientras ellos “lo han hecho

%7 Es relevante sefialar aqui la ausencia total de habitos de higiene es un asepcto presente histéricamente en
las ideologias y practicas racistas, como definidor del indio.

% Calle de la capital donde viven familias de elevado poder adquisitivo.

% Avenida que nace del ensanche de la ciudad hacia el norte, donde se ubican centros comerciales, bancos,
asi como cafeterias y restaurantes frecuentados por turistas.
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todo” trabajado colectivamente por mejorar su comuna, no han recibido nada del estado.
Abrir caminos hacia la igualdad transitando por los discursos que tradicionalmente ha
abanderado el estado — educacién, paternalismo estatal, identificacion nacional — se
convierte, para este sector de la poblacion, en una lucha contra determinada idea de
indianidad; ésta se desplaza hacia la idea de lo originario, lo ancestral y por tanto, de un
patrimonio étnico que debe ser respetado y protegido por el estado: la cultura como de-
limitador de la diferencia conecta aqui con el discurso moderno del estado de fijar
normativamente lo tradicional que debe ser conservado y protegido.

Este entrelazamiento de usos de la cultura a través del discurso étnico se puso en
practica en el contexto de dos movilizaciones contra el botadero: una, la toma simbdlica
de Jalonguilla, y dos, la marcha pacifica desde Oyacoto a Calderén, cabecera y sede de
la Junta Parroquial. Bajo el lema “Las Comunas de Calderén: no al botadero de basura”,
los representantes de los cabildos de las comunas de Llano Grande, Oyacoto y La Capilla
convocaron a la poblacién, junto con algunos vecinos de la propia cabecera parroquial de
Calderén que también estaban en contra de la instalacion del vertedero de basura, para
llevar a cabo una marcha hasta un espacio cercano al lugar donde se pretendia instalar el
vertedero. Esta zona es para muchos vecinos de Llano Grande, el lugar donde se
encuentran los asentamientos originarios de la comunidad, e incluso se han encontrado
restos arqueoldgicos; muchos comuneros tienen terrenos ahi, pero no es un espacio
urbanizable. Dias anteriores se repartieron unos volantes convocando a los vecinos para
participar en la marcha, donde se podia leer: “Somos patrimonio étnico y cultural de la
humanidad, Pueblo Quitu-Cara.*® (...) Te invitamos a la Toma Simbodlica de nuestras
tierras ancestrales... los lugares sagrados de nuestros abuelos”. Asi, el evento estuvo
vertebrado, en gran medida, por el discurso étnico indigena, dejando constancia en el
acta del “Acuerdo Histérico: Toma y Declaratoria de Territorios Ancestrales del Pueblo
Kitu Kara™' que fue leida por un comunero de Llano Grande en este evento que:

Los Pueblos ancestrales Kitu Kara de la actual Parroquia de Calderon, Cantdn
Quito, Provincia de Pichincha, Ecuador, que comprenden comunidades como Jatun
Pampa o Llano Grande, Oyacoto, La Capilla, Naupa Karapungo, Landazuri, entre
otros y tantos que conforman los ancestros y raices; en unidad de acto y con
caracter reivindicatorio realizamos la marcha, toma y declaratoria de que por sangre
y por historia, por trabajo y tesdn, estas tierras de Jalonguilla y sus alrededores (...)
son nuestras, desde siempre y hasta siempre y como tal, declarados tierra sagrada

0 Los pueblos Quitu-caras son, segun algunos estudios antropoldgicos, los pueblos prehistéricos cuna de la
nacionalidad quitefia y ecuatoriana, que vivian en la actual provincia de Pichincha, de la cual Quito es su
capital (Costales, 1960; Aquiles, 1960).

*! Denominacion de los pueblos indigenas del cantén Quito.
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e inviolable, defendida por todas las generaciones, que no pueden ser holladas por
ajenos y entregados a otros menesteres que no fueran los que para la
supervivencia del pueblo Kitu Kara (sic) se hicieran.

Unos dias mas tarde, se celebr6 una marcha para denunciar la instalacion del
botadero, que parti6 de la salida de la Panamericana Norte que lleva a Oyacoto, a la
altura de un peaje, y finalizé en la cabecera parroquial de Calderdon. Acudieron vecinos de
las distintas comunas de la parroquia, y entre las reivindicaciones leidas en la Plaza de
Calderén, se incidié en que “el basurero va en contra de nuestras costumbres vy tierras
ancestrales”; una dirigente del cabildo de Oyacoto y trabajadora de EMASEQO, comentaba
a una periodista:

Siempre, la mayoria de la poblacién trabajadora de las comunidades de la zona ha
trabajado para el Municipio en la limpieza de la ciudad y recoleccion de basura.
Pero no les basta con la mano de obra, también quieren usar nuestras tierras para
traernos la basura aqui. (Mujer, comunera de Llano Grande)

Uno de los aspectos mas interesantes de este conflicto contra el vertedero de basura
radica en como la fuerza performativa de la indianidad actua en dos frentes: la indianidad
como condicion subalterna contra la cual luchar desde la negacién de las
representaciones racistas que la sustentan, y la indianidad como identidad colectiva
delimitada por una historia y una cultura comdn desde la afirmacién de la idea de la
communitas originaria, ancestral. Mientras que en la movilizacién por un transporte digno
a Quito, el primer sentido de la accién es central, el conflicto contra el vertedero aparece
permeado por el discurso étnico de un modo que si bien no creo fue decisivo, si fue
significativo. No obstante, seria imprudente no sefalar que el discurso étnico, fortalecido
en ese momento por la presencia protagénica del movimiento indigena, es relevante para
entender la configuracion de la identidad comunitaria en Llano Grande pero no es ni
mucho menos, hegemonico. En las entrevistas a los miembros mas activos de la comuna
fue constante la referencia a lo dificil que resultaba movilizar a amplios sectores de la
comunidad dentro de los procesos politicos lanzados desde el movimiento indigena:

Yo creo que como cabildo, primeramente que hay la presencia poco a poco de la
juventud, que ha ido preparandose y personalmente he pensado que esa nueva
generacién es la que tiene que entender mejor su situacién, el desarrollo de la
comunidad. Por otro lado, no sé si estoy equivocado, pero mi impresién es que los
jovenes un poco estan mas pensando en aquello que puede ser una especie de
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adelanto material. Alumbrado, cemento, carretera... y ha dejado muy de lado la
cuestion de la formacion... y mucho menos de la identidad. Es muy reciente que ha
aparecido, no sé si un poco tiene que ver lo que esta pasando a nivel nacional, por
ejemplo CONAIE*? cuando se organizd, una de sus plataformas ha sido trabajar
sobre su identidad... entonces, eso de alguna manera ha trascendido. Aunque
Llano Grande es ultimo, yo diria no mas alla de los diez afios, menos tal vez, unos
cinco afios, que he oido que se ha relacionado con ECUARUNARI.*® (Hombre, 55

anos, vinculado con le movimiento indigena)

El hecho de que “lucha por la cultura indigena” ya no sea solamente un “espacio de
oposicidn” sino que se haya convertido también en un “idioma del gobierno, desplegado
por las instituciones neoliberales que son también el objetivo de las luchas de oposicion”
(Hale y Millaman, 2006: 282), implica una mayor complejidad a la hora de analizar los
vasos comunicantes entre los procesos sociales de base, sus lideres y la politica
institucional. En el caso aqui analizado, no debemos suponer una simetria entre los
discursos sancionados por el movimiento indigena institucionalizado y aquellos que se
practican en un espacio local como Llano Grande, donde la micro-politica de la identidad
tiene sus propias complejidades:

Entonces aca hay un grupo de jovenes que pertenecen a diferentes organizaciones
y somos los que hemos participado no tan directamente en las protestas [del
movimiento indigena], pero si recolectando las ayudas de avituallas, comida... lo
qgue se puede dar; en eso si ha habido una participacion; la gente espontdneamente
si colaboran, pero, por ejemplo, decirles: “vamos a una marcha”, es imposible, no
hay participacion. Y mas que todo, en las personas mayores, por su situacion de
edad, la distancia [de la capital] y todo lo demas; y en los jovenes, dicen que no
somos indios. (Hombre, 42 afos, presidente de la Union de Artesanos de Llano
Grande)

4. CONSIDERACIONES FINALES: RACISMO, POLITICA Y CULTURA

La problematizacion de los limites de enunciacion fijados autoritariamente sobre la
indianidad como condiciéon de inferioridad y por tanto, como condicion que sitla a
determinadas poblaciones y sus practicas fuera de la politica (Rodriguez Maeso, 2006),
abridé nuevas posibilidades para la redefinicién del concepto de ciudadania, exponiendo

*2 Confederacion de Nacionalidades Indigenas del Ecuador.
Ecuador runacunapac richarrimui; se podria traducir al espafiol como “Despertar del indio ecuatoriano”.
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su caracter fundamentalmente discriminatorio en los contextos latinoamericanos.** En
este sentido, cierta gramatica cultural ha logrado no tanto dotar a los indigenas de
visibilidad politica — este diagndéstico implicaria una vision excesivamente linear de la
historia de las movilizaciones de las poblaciones indigenas desde la colonia —, sino mas
bien, impregnar su discurso de poder politico mas alla de la “gubernamentalidad” de su
diferencia (i.e. mas alla de la negociacién con el Estado de espacios de gobierno
diferenciados y auténomos). Es desde esta interpretacién que voy a considerar el trabajo
de Alvarez, Dagnino y Escobar (1998) en torno al concepto de “la politica de lo cultural”
en los movimientos sociales latinoamericanos. El uso de este término en la critica post-
estructural antropoldgica y en los estudios culturales ha enfatizado la relevancia de
analizar las relaciones de poder a partir de la capacidad de grupos e individuos de definir
y producir significados sobre las practicas sociales. No obstante, segun los tres autores,
esta perspectiva acaba por reducir el analisis a formas textuales que no siempre
aparecen claramente vinculadas con las practicas y acciones concretas de actores
especificos (ibidem: 5-6). En este sentido, avanzan con una formulacion de “la politica de
lo cultural” inherente a los procesos de accion colectiva y sus estrategias:

Consideramos la politica de lo cultural como un proceso llevado a cabo [enacted]
cuando un conjunto de actores sociales moldeados por y encarnando diferentes
significados y practicas culturales entran en conflicto entre ellos. (...) La cultura es
politica porque los significados son constitutivos de procesos que, de forma
implicita o explicita, buscan redefinir el poder social. Es decir, cuando los
movimientos despliegan concepciones alternativas de mujer, naturaleza, raza,
economia, democracia, o ciudadania, que desestabilizan significados culturales

dominantes, estan a ejecutar una politica de lo cultural. (ibidem: 7)

Los procesos de lucha politica analizados en este texto muestran una micro-politica
de lo cultural que no podemos interpretar desde una visidbn de mera oposicién entre el
poder hegemdnico (el Estado, las clases media y alta blancas y mestizas) y los sectores
subalternos (indigenas pobres). Mas bien, hemos visto como diversos discursos se
entrecruzan y las estrategias politicas de los diferentes actores se benefician en muchas
ocasiones del discurso de su “adversario”. Asi, la gramatica del reconocimiento es
incorporada por el Estado y sus politicas, como vimos en el caso de la Municipalidad de
Quito y su programa de “gestion participativa”; del mismo modo, la gramatica del

progreso y la imparable “desindianizacion” fue crucial en la organizacion de la comunidad

** Hasta finales del siglo xx en paises como Ecuador o Pert, la poblacion analfabeta no podia ejercer su
derecho al voto, una situacién que afectaba de forma abrumadora a la poblaciéon campesino-indigena.
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que logré el reconocimiento juridico como comuna. Esto no quiere decir que estas
interrelaciones se den de forma pacifica, ni que las luchas politicas “desde abajo” tengan
a su disposicion todo un repertorio de practicas politicas en igual medida que los grupos
tradicionales de poder. Es decir, la capacidad de redefinicion de la indianidad que las
movilizaciones indigenas han conseguido no debe ser leida simplemente como la
significacion positiva de una identidad y sus atributos, puesto que precisamente, el hecho
de que una categoria ya no sea dada por supuesta, supone también que cualquier
enunciacion hecha desde ella sea escrutada y puesta en causa. El problema no reside
solamente en aquellos que no se consideran indios — la precariedad de la identificacion
indigena a la cual ya me he referido — y que reproducen la definicion de la indianidad
como inferior; el problema se desplaza més bien hacia la desestabilizacion de la
autoridad para narrar (Beverley, 2001) y de un modo mas amplio, para actuar
politicamente.

Volviendo al caso de Llano Grande, quiero rescatar una proclama de un poblador
durante una de las movilizaciones contra la instalacion del vertedero de basura: “Somos
indios, y estamos aqui para demostrarle al Municipio que somos gente preparada”. La
performatividad de esta declaracion me lleva a pensar que la resignificacion de
categorias raciales y culturales como la de indio no reside Unicamente en la afirmacion
positiva de una semantica cultural (que en mucho casos se reduce a la patrimonializacién
de las culturas indigenas como supervivencia de modos ancestrales de vida y de
conocimiento) sino a la lucha contra el privilegio de unos pocos, determinados
racialmente, de tener acceso al poder social. La imagen dominante, histéricamente
construida, de los indios como “analfabetos y pre-racionales” (De la Cadena, 2004) es
refutada en la lucha politica, pero es la demostracion de la imagen contraria 0 mejor
dicho, que esta demostracion sea necesaria, lo que nos indica hasta qué punto las
estructuras y relaciones sociales estan impregnadas de racismo:

Como indigenas lo que hemos sido es amontonados, y botados en la marginacion,
porque somos indigenas y no tenemos derechos, no tenemos acceso... hasta ahora
se da eso. Por mas que como dicen los negros... a los negros se les segrega por
su color que es tan facil identificarse; el indigena, en cambio, con ponerse corbata o
cortarse el pelo, aparentemente se puede mezclar entre los mestizos, pero no es
asi. Usted va a un sitio y el hecho de que lleve un apellido e inmediatamente le
ponen a un lado, inmediatamente le ponen a un lado. Y dentro de las instituciones
publicas, en el caso muy practico mio, he tenido que superar muchas barreras y
demostrar realmente la capacidad que uno tiene para poder lograr... exigir lo que
como derecho me corresponde... llegar a un puesto donde yo también soy capaz de
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hacerlo como otra persona. Pero me ha costado muchas situaciones, inclusive
desprecio de los mismos compaferos. Lo que va a pasar en estas Ultimas
elecciones:*® por qué voy a estar bajo la disposicién, o la autoridad de un indigena,
por qué... (Hombre, 42 afos, presidente de la Union de Artesanos de Llano Grande)
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Abstract: This article critically analyses the concept of suffering, with particular emphasis on
responsibility for and representations of suffering. Suffering is seen as a social relationship,
with objective characteristics, classified by Renault as domination, deprivation and the
weakening of intersubjective supports (désaffiliation). Veitch and Wolcher have inquired into
legal responsibility for suffering. The author adds that suffering is also constructed
subjectively, through aesthetic, political and legal representations. This theoretical model of
suffering is applied to recent political and legal issues in Australia dealing with an apology for
earlier policies of removing Indigenous children from their families, and a more recent
aggressive “emergency response” to concerns over child abuse in Aboriginal communities.
Indigenous Australians have clearly suffered from colonisation and subsequent policies,
while representations of their suffering can be seen to have exacerbated their
disempowerment and thus increased suffering. The article proposes recognising
responsibility while avoiding the disempowerment of “victims”. It concludes by proposing new
approaches to domination, deprivation and disempowerment that may open the way to new
constructions of political subjectivity, fostering the redevelopment of intersubjective supports,
while increasing awareness of the past causes of suffering.

Keywords: Australia, Indigenous people, social justice, law, anti-colonial resistance.

INTRODUCTION

This article’ explores the sociological and jurisprudential concepts of responsibility and

suffering in an effort to evaluate their relevance to current race relations in Australia and to

! This article was originally written for presentation at the Centro de Estudos Sociais, Coimbra, with the kind
assistance of the lIstituto di Ricerca sui Sistemi Giudiziari (IRSIG), Bologna, and the Short Term Mobility
Program of the Consiglio Nazionale delle Ricerche (ltaly). The author thanks the commentators at CES,
Boaventura de Sousa Santos, Silvia Maeso, Paula Meneses, Cecilia MacDowell Santos and José Manuel
Pureza, for their insights and suggestions. Another version of the paper was presented at the University of
Victoria, BC, Canada, where comments by Louis Wolcher and Benjamin Berger were again most helpful. This
article has benefitted from each of these inputs, as well as the comments of an anonymous e-cadernos
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clarify their broader relevance to law and society. It is located at the intersection of the
ethical and the material. We cannot hope to understand the realities of disadvantage and
domination without an appreciation of their historical, political and economic causes. At
the same time, our understanding and discourse, informed by ethical considerations,
shape the specific conditions of race relations. Moral panics justify troop surges. We
engage in, redirect or promote particular responses by the terms in which they are
understood and debated. The ethical (Sittlichkeit) is itself based in a community. In a
multicultural or post-colonial society there is a plurality of ethical communities. Ethical
responses consequently work between as well as within groups, defining the groups even
as they construct the relations between them.

The key terms, responsibility and suffering, are connected in colonial and postcolonial
debates over responsibility for the suffering of Indigenous people, informed by recent work
on the social conditions of suffering and the role of law in alleviating, causing, or
legitimating suffering. By building on terms in which Indigenous and settler societies
debate their relationship, | hope to better understand how those groups and their relations
are constituted, while broadening the terms of the debate.

Australia, inhabited by some two hundred language groups with ties to the country
going back tens of thousands of years, was colonised by Britain in the late eighteenth
century. The legacy of colonisation continues to influence the polity and civil society of the
contemporary multicultural, economically advanced nation. Indigenous people make up
only about two percent of the population, yet the unresolved issues of their dispossession
and current living conditions mark the relations between the “black” and “white” societies
(to use common Aboriginal terms), and the understandings of each about their place in
the Australian polity.

While referring to the background of colonial dispossession and Indigenous
disadvantage, this study foregrounds two recent policy debates in Australia. The first of
these is the recognition of damage caused by policies of removing Indigenous children
from their families, which persisted up to the 1970s, and debates over appropriate
responses. The second is a policy of intervention in Aboriginal communities in Australia’s
sparsely populated Northern Territory, which were initially justified by concerns over child
abuse. These two case studies offer an opportunity to examine the constitution of
suffering and the question of responsibility for and responses to suffering. Suffering is
seen as a social phenomenon, which can only be addressed by reconceiving the settler
society, the Indigenous society and the relationship between the two.

reviewer, while the author remains responsible for any remaining omissions, obscurity or errors. All the
institutions mentioned above, as well as the University of Wollongong, contributed to the development of this
work, through their material support during its writing.
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Law is crucial to this analysis, in its role as a means for recognising demands and
legitimating powers and possessions. In Australia a dominant western law has been
imposed on Indigenous communities, sweeping aside their own law without recognition or
recompense. This inequity creates moral and ethical dilemmas that go beyond collective
responsibility or retrospective claims, to strike at the heart of the nation’s legitimacy and
standing. Whether or not my grandparents or | actively participated in the dispossession of
the Wadi Wadi people, on whose land | now live, | am a beneficiary of that dispossession.
The continuing disadvantage and social disruption caused to the Wadi Wadi and all the
other Aboriginal people in Australia is a continuing challenge to the polity. At the same
time, traditional law lives on in practices of Aboriginal people, and acknowledgement of
that law, vestigial as it may be, challenges the legitimacy of the official, dominant laws of
Australia.?

This is not, then, an investigation that seeks to allocate collective responsibility or
decide the legitimacy of particular land claims. It is, rather, an exploration of the
relationships between the ethical foundations of settler and Indigenous societies, their
resort to law, and the social and economic conditions under which we share a continent
and imagine it as a nation (Anderson, 1991).

Recent work on law and the social constitution of suffering suggests a promising
conceptual framework within which to deal with these relationships and conditions. As will
be seen below, the term “suffering” (souffrance) has long political traction in France, and it
has recently come to the fore in English language discussions of law and jurisprudence.
“Suffering” is extremely broad and may be seen to denote passivity, while neglecting the
identification of any specific agent of suffering. However, it repays interrogation of just
these aspects, since it is one of the basic ways in which people relate to and empathise
with each other. The suffering of Indigenous people in Australia can be understood
phenomenologically, even before analysis shifts to questions of guilt, blame or
responsibility. And while suffering, and the sense in which one can empathise with
another who suffers, is a universal part of the human condition, suffering is also
expressed and discussed in ways that inform and constitute social, political and legal
practices. The word itself does not resonate strongly in Australian political discourse (by
comparison with France, for instance), but the concept can be seen to pervade concerns
over the living conditions of Aboriginal communities and to have impelled the moral panic

2 The prior existence and persistence of Aboriginal law in Australia has been recognised in legal cases from
Milirroum v Nabalco (1971) 17 FLR 141 through Mabo v Queensland (No2) (1992) 175 CLR 1 to
Commonwealth v Yarmirr (1999) 101 FCR 171 (Merkel J paras [325-352]) and Yorta Yorta v Victoria (2001)
110 FCR 244 (Black CJ paras [35-70]). Its defeats and accommodations in the face of the common law have
been discussed by Motha (1998), McNamara and Grattan (1999), Mohr (2002, 2003) and Atkinson (2001).
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over child abuse, and subsequent concerns over the safety and well-being of women and
children in Northern Territory communities.

The following sections deal with suffering as a concept with social, legal and political
consequences. First, | consider which forms of suffering are of relevance to social
analysis and political or legal redress. Second, | consider in more detail the relationship
between law and suffering, which raises questions of responsibility for suffering. Third, |
come to the relationship between suffering and representation, in various senses of that
word: aesthetic, political and legal. Each of these stages goes to constructing a picture of
the relationships between persons who suffer and the social and legal conditions of that
suffering. In particular, the focus on questions of responsibility and representation allows a
better understanding of the role of suffering, and reactions to it, in mutually constituting
political subjects and identities.

THE SOCIAL CONDITIONS OF SUFFERING

Louis Wolcher criticises the idea that there is a hierarchy of suffering. He identifies certain
strands in jurisprudence and moral philosophy that seek to draw lines around legitimate
suffering, or suffering that should be addressed by public, legal processes. While we may
be concerned with the immoral imposition of suffering, we are not supposed to show
"excessive concern and compassion for the suffering of others”. He cites Dworkin's
distinction between “bare harm” and “moral harm”: the former is merely subjective, while
the latter is an “objective matter” with which ethical beings should properly be concerned.
The unworthy victim or the one who suffers from “bare harm” are not seen, in this
jurisprudential view, to be worthy of moral concern or legal redress. Wolcher criticises this
approach by comparing it to the “bare life”, in Agamben's analysis, “of the concentration
camp inmate or terrorist detainee... [T]he possessor of merely bare life experiences
suffering that the legal order interprets as wholly ‘subjective’ and beyond its reach”
(Wolcher, 2008: 6).

Wolcher effectively opposes the idea that suffering can be classified according to the
sufferer, the subject of suffering. There are no subjects who, by virtue of their position or
status, are more or less worthy of having their suffering recognised as such. There are
certain tropes and practices that define the subject whose suffering is worthy of
compassion, solidarity or legal protection, or who can be expected to suffer in silence.
These will be addressed below in discussing representations of suffering.

Though we cannot distinguish the suffering that must be addressed by law or politics
according to the subject who suffers, we can distinguish suffering according to its social
object. Emmanuel Renault elaborates this approach, beginning by distinguishing “social
suffering” from other, more corporeal forms of suffering, such as pain. Renault (2008: 41-
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45) then distinguishes between “normal” and “abnormal” social suffering. Nietzsche saw a
certain suffering as being a normal part of existence. The sort of discontents which Freud
refers to as being part of civilisation are undeniably social, but may also be seen as
normal because all of us who live under a regime of civilisation may expect to suffer them.
We may suffer when we are ill, when we lose loved ones, when we are obliged to do
things we dislike doing, or when we are distressed by the state of the world or the
meaning of life. Most such forms of psychological or physical suffering require no general
public (legal or political) response. We may sympathise with friends, give students more
time to submit their essays, allow employees time off to attend a funeral, but we cannot
legislate against it.

For Renault, a social and political analysis of suffering can only achieve critical force if
it is capable of distinguishing abnormal social suffering from such suffering that may be
considered normal, the sort of background level of suffering that any one of us may
experience. There are, then, various sorts of suffering that might be abnormal social
suffering, so we need a further analysis that can connect the experience or the expression
of suffering to the real social conditions that may be held responsible for it. Renault (2008:
56) identifies three dynamic factors that make this connection:

1. domination by means of physical constraints or symbolic violence;

2. weakening of intersubjective supports (désaffiliation);

3. unsatisfied needs due to inadequate material resources or material constraints to
action.

Social, political or legal responses may properly be limited to addressing abnormal
suffering which is caused by domination, désaffiliation® or inadequate or restrictive
material resources. This schema can be a guide to determining the types or dimensions of
suffering that law or political action might be expected to address. Accepting Wolcher’s
conclusion that there are no subjects whose suffering is more or less worthy of legal
redress, | believe that Renault’s classification of the nature of that suffering (its social
objects) does help to narrow our concerns and to focus our responsibilities.

LAW AND RESPONSIBILITY FOR SUFFERING

In a conventional view, law is expected to provide redress to those who have suffered,
even if it cannot actually prevent suffering (e.g. by deterrence). Wolcher itemises five
ways in which law addresses suffering. These include the conventional view,

characterised as a demand for justice on the part of those who have suffered unjustly. The

% | retain Renault's expression in French, since there is no concise English equivalent. A certain sense of
“alienation” may roughly correspond, but that is impossible to distinguish from the more powerful Marxist
sense of the word.
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law can then authorise action to redress that suffering, which may lead to the “just
suffering” of the party or parties having caused this wrong, whether through action in tort
(where the compensation will usually be financial) or punishment for a crime. In
authorising such action the law causes other suffering, called by Wolcher “collateral
damage”: this is the suffering caused by legal action which affects parties other than the
wrongdoer. These may be the families of persons detained or sentenced to death, or they
may be bystanders injured as a result of lawful police action.

In addition to these instances of redress and infliction of suffering, Wolcher (2008: 12-
13) also notes that “private and public law-doers can and do create two additional forms of
suffering: the kind that the formal agents of law do not even notice... and the kind that
legal agents notice but nonetheless reject as a basis for intervening.” While this appears
to be suffering caused by law, the suffering precedes the law (having possibly been
caused by some other agent or circumstance). To the extent that the law causes suffering,
it would seem that this is the suffering caused by a lack of redress or of recognition of the
harm suffered.

Scott Veitch (2007) takes this lack of recognition, or blindness to legal responsibility,
further, to see law playing a more active role in the production of suffering. If the active
role of law in causing suffering for Wolcher is simply in punishing wrongdoers while
harming the innocent only incidentally or by accident, then for Veitch law sets out to harm
the innocent. Veitch’s position can be summed up more accurately by saying that when
the powerful set out to harm the innocent they can usually count on the law for ample
backing and legitimation.

The mechanisms these two writers ascribe to law’s responses and contributions to
suffering provide a fuller picture. Wolcher targets the everyday processes of legal
interpretation as a means of organised ethical amnesia. The thrust of his argument is
bound up in a theory of meaning that criticises the lack of ethical discrimination in the
presumption of objectivity in the interpretation of legal statements. His theory applies more
strongly to “easy” than to “hard cases”, since it is in the easy case that the moral
implications and ethical penumbras of law are most easily forgotten or concealed. The
meanings given to legal statements are not unquestionable, but neither are they
questioned in their application. The interpretation of law and of legal and illegal actions is
not wholly determined by history.

But history has the last laugh: it winds up mastering reason by conditioning how the

expression of reasons’ concepts are received and acted upon. To pretend otherwise
is not only bad philosophy — it also amounts to a rank apology for whatever forms of
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state violence legal actors and philosophers happen to receive as unproblematic at
their particular stage of historical becoming. (Wolcher, 2008: 167)

Wolcher analyses the internal reasoning of the legal decision to arrive at a theory of
law’s bad faith, or self deception, in regard to how it addresses suffering.

On the other hand, Veitch (2007: 41) encompasses the social conditions of law,
seeing that law disperses responsibilities to such an extent that it becomes a technology
for “the legitimation of human suffering”. Law’s “technologies of responsibility”, working
within the “broader social forms of power, also provide some of the major resources
through which dispersals and disavowals of responsibility can occur”.

Central to this debate is the nature of the responsible subject. Wolcher specifically
refers to “legal actors and philosophers”: people like us. Veitch accepts that the law has a
social role in the allocation of responsibilities (in the many senses of this word). But in
each case the question arises: who qualifies as a person who bears responsibility? This
may be a person in the legally fictitious sense of a corporation, nation or state. The very
idea of responsible government highlights the importance of this collective sense of
responsibility, where the abstract entity of state or government is responsible to a people,
as another abstraction (Agamben, 2000: 28-34).

Veitch (2007: 34-6) identifies the individual as the repository of responsibility, drawing
on Lacey’s claim that it is only in modernity that we find the individual moral agent,
separated from a richer social milieu, carved out from a community, autonomous with
respect to fate and the gods, to whom responsibility can be allocated. An important aspect
of his critique involves the contrast between the isolated individual and the dominance of
institutions. The individual depends on social institutions for identity, even for existence,
and yet is the sole locus of responsible action. “At the same moment as he or she sinks
into insignificance, he or she is elevated to the apparent throne of world-shaper” (Beck,
1992 apud Veitch, 2007: 54). As this paradox works its way through the legal and social
world, it produces a “proliferation of irresponsibilities” resulting in “the irresponsible
mentality”, fostered in the individual buffetted by illusions of choice, autonomous yet
powerless, the outside of the institutions and technologies within which she must operate
(Veitch, 2007: 41, 55-6).

In the analyses of Veitch and Wolcher, the subjects under consideration are the ones
who should be held responsible for suffering. In each case, however, they evade
responsibility, either through a theory of meaning that buries ethical choice (Wolcher), or
through a maze of social structures and institutions, including the law, that dissipate
responsibility away from any specific subject (Veitch).
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While we have been considering the place of the individual or institution that should
take responsibility, it is also important to keep in mind those other people who have been
suffering, to see it from the other side, so to speak. Shifting the view from that of the legal
subject to the suffering subject brings the relational nature of suffering into clearer focus.
Using the verb in its active form, we notice not just abstract suffering, but the fact that it is
people who suffer. But how are they constructed as sufferers? It is one thing to be harmed
by another, but in the discourse on suffering we also find certain people who are
essentialised in their suffering, even defined by it. These are the mirror image, the others,
to the responsible subjects, who may cause harm not only by landing the blow, but by the
very way in which they represent suffering and its subjects.

REPRESENTATION

Representational practices define and constitute the representative as well as the
represented, in a dialectical process. Representation is a rich term with a long history that
leaves traces in various related meanings (Pitkin, 1972). There are three main senses of
the term to be explored here, which may be called political, legal and aesthetic forms of
representation. When rulers are responsible to the ruled, they may be said to represent
them, in a political sense. In the context of legal practice, we refer to lawyers representing
their clients. And in the visual arts we say that a painting or photograph represents its
subject. This aesthetic sense can also refer to media representations of people and
events.

Hannah Arendt (1973: 75) pointed out that the new politics of the Jacobins after the
French revolution derived legitimacy from their “capacity to suffer with the immense class
of the poor”, accompanied by the will to raise compassion to the rank of the supreme
political passion and the highest political virtue. This new source of legitimacy replaced
other forms of representation, displacing the republic and forms of government (under the
Girondins) by the Jacobins’ invocation of “le peuple, les malheureux”, in Robespierre’s
coupling of the concepts. The continuing appeal of the Jacobin formula in French political
rhetoric was seen in the 2007 Presidential election, when both Nicholas Sarkozy and
Segoléne Royal dedicated their campaigns to “/a France qui souffre” (Renault, 2008: 151).

In political and legal discourse suffering is reconstructed from an experience of pain or
deprivation into a relationship, and this is notably a relationship between those who suffer
and those who do not. Renault (2008: 376) reports on Veena Das’s analysis of reactions
to the Bhopal disaster in India, which found that legitimating tropes of legal discourse
detached suffering from the victims. The discourse of suffering “was used to reduce those
who suffered to silence”, while the negotiations and construction of events, including that
of the suffering itself, were commandeered by politicians and lawyers. The emphasis here
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is on the victims of suffering, while the legal mechanisms are shown to have deprived
them of a voice.

Images of suffering typically portray the sufferer as the other, as distanced from “us”
the responsible, the actively viewing subject. In a series of photographs by Pierre
Gonnord reproduced in E/ Pais under the heading “El silencio de los marginados” (Garcia,
2008), the mute, closed faces of the marginalised are in contrast to the outgoing,
engaging presence of the photographer himself, depicted by a newspaper photographer.

The representation of suffering forms an essential component in that political
economy of suffering that involves domination, désaffiliation and dispossession. On one
hand, suffering is constituted as a salient political phenomenon by artistic, media and
political representations. On the other hand, responses to suffering are framed by
representations of the suffering subject and its converse, the responsible subject. Where
suffering is represented as silence, the role of those responsible becomes to represent, to
speak for, and, finally, to act for the sufferers. The media, politicians and lawyers play
these roles with professional zeal. In the meantime, responsibility for one’s own actions
and legal liability for specific injustices and the spoils of dispossession are washed away
by the tide of a reimagined history, dispersal of collective responsibilities and the re-
presentation of suffering embodied in those who suffer.

The allocation of responsibility and suffering among Indigenous and settler Australians
provides an illuminating instance of these processes. It tests and illustrates the theoretical
framework developed above. At the same time, the concepts developed there should also
be expected to suggest an evaluative framework and a way forward in improving the
relations between the two groups, and in addressing the objective conditions of suffering.
The following sections describe two relevant recent developments in law and policy
relating to Australian Indigenous peoples (comprising two broad distinct groups known as
Aboriginal people and Torres Strait Islanders, respectively).

“SORRY”

The demand for an apology to Indigenous people for policies that led to the removal of
their children dominated debate on black-white relationships for ten years from the release
of a report (HREOC, 1997%) on the impact of those policies to a change of government in
2007. The simple word “sorry” gained huge significance: on banners, in demonstrations,
graffiti and on a number of occasions written by the vapour trail of a small aircraft above
Sydney.

* Unless otherwise specified, the data in this section comes from the HREOC (1997) report, Bringing them
Home.
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Through most of the twentieth century Aboriginal peoples of Australia were subjected
to various paternalist regimes that assumed the inferiority of their cultures, if not (always)
their inherent inferiority as human beings. It was assumed that the culture was destined to
be wiped out by “progress”, if it had not already been, and that individuals would need to
adapt to the new ways (Markus, 1990).

Those regimes assumed that tribal Aboriginal cultures and people would soon die out.
Great effort was expended, however, in policing the boundaries between black and white
communities. Aboriginal people could generally only marry with permission of a “protector
of Aborigines” or some such authority, and marriages between Aborigines and Europeans
were treated with particular suspicion. With or without formal authorised marriages, there
were many opportunities for relations between the communities, typically based on
inequalities of power and resources. The authorities were classifying children into varying
degrees of whiteness or Aboriginality obsessively, as half castes, quarter castes and so
on (Ellinghaus, 2003). To hasten the assimilation of the Indigenous communities, children
of “mixed race” were removed from their families to institutions and foster families. They
were trained and used as domestic servants and farm hands, occupations for which the
whites assumed they were suited, and which white employers required, as cheaply as
possible.

These consistent organised policies of child removal persisted for most of the
twentieth century, until the 1970s. Aboriginal individuals and organisations spent
increasing amounts of time and energy trying to match up the broken remains of families
scattered across the country, relying more on local memory and oral histories than on the
records of the white authorities, kept for any purpose other than preserving family histories
or cultural traditions.

Eventually those organisations, such as Link-Up, raised awareness of these
destructive policies to the point that in 1995 the Attorney-General of Australia briefed the
Human Rights and Equal Opportunities Commission (HREOC) to report on past and
present laws separating Indigenous children from their families, and to “examine the
principles relevant to determining the justification for compensation for persons or
communities affected by such separation” (HREOC, 1997). The Bringing Them Home
report, released in 1997, made wide-ranging findings as to the impact of the policies on
individuals and communities and recommended reparations, to consist of “1.
acknowledgment and apology, 2. guarantees against repetition, 3. measures of restitution,
4. measures of rehabilitation, and 5. monetary compensation” (HREOC 1997: App 9).
These recommendations were based on findings that the forcible removal of Aboriginal

children was
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[...] a gross violation of their human rights [...] was racially discriminatory and
continued after Australia, as a member of the United Nations from 1945, committed
itself to abolish racial discrimination. [...] The Inquiry concluded that forcible removal
was an act of genocide contrary to the Convention on Genocide ratified by Australia
in 1949 [which] specifically includes “forcibly transferring children of [a] group to
another group” with the intention of destroying the group.®

By the time the report was delivered there had been a change of government in
Australia, and the incumbent conservative coalition refused to recognise any of the
recommendations of the report, particularly those sections dealing with reparations. The
very first point, that of “acknowledgement and apology” became a major sticking point, a
cause célébre on both sides of politics, and the government’s refusal to even go to that
point was a bitter blow to the members of the “stolen generations” as the report called
them, and to all Indigenous families who had been affected by the policies.®

The first gesture of the new government when the Labor party won the election at the
end of 2007 was to make a speech of apology as the first item of business of the new
Parliament. On that day, 13 February 2008, Indigenous flags and the word “sorry”
appeared on public buildings, schools, houses, pavements and media across Australia.
The Prime Minister’'s speech was broadcast live to outdoor screens in all major cities,
while schools and workplaces organised events around the screening. The event was an
emotional breakthrough for members of the stolen generations and their families, and was
widely seen as a major step to reconciliation between black and white communities in

Australia.

THE “EMERGENCY RESPONSE”

The Prime Minister, Mr. Rudd, made no commitment to honour other recommendations of
the HREOC report, and expressly renounced the possibility of reparations. For many on
the conservative side of Parliament, even this went too far. They had always opposed the
apology on the grounds that it could lead to the fifth of the items under the report’s
recommendations on reparations, i.e. “monetary compensation”. Senator Fieravanti-Wells

abstained from voting on the motion put in the Prime Minister’'s speech on the grounds

® The summary of the report goes on: "Genocide is not only the mass killing of a people. The essence of
genocide is acting with the intention to destroy the group, not the extent to which that intention has been
achieved. A major intention of forcibly removing Indigenous children was to ‘absorb’, ‘merge’ or ‘assimilate’
them, so Aborigines as a distinct group would disappear” (HREOC, 1997). While the Commission showed that
Australian policies fell within the terms of the UN Convention, it has been criticised as ‘legalistic’ and failing to
recognise the difference between ‘absorption’ and ‘assimilation’ (McGregor, 2004: 293-4).

According to the Commission’s findings, "not one Indigenous family has escaped the effects [of forcible
removal of children]. Most families have been affected in one or more generations by the removal of one or
more children. Nationally, the Inquiry concludes that between one in three and one in ten Indigenous children
were forcibly removed from their families and communities between 1910 and 1970” (HREOC, 1997).
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that “today’s motion is the beginning of the next phase where this and future generations
will be made financially responsible for past and potentially current actions towards
indigenous Australia” (Hoctor, 2008).

“Current actions” received remarkably little attention on the day of the Prime Minister’s
speech, though they had been the focus of mass protests outside Parliament House the
day before. The conservative senator’s concerns could have been addressed to those
protests, which drew attention to a massive police and military operation in the Northern
Territory of Australia in response to a report on child abuse among Indigenous
communities. That intervention had been an initiative of the previous conservative
government which was criticised but ultimately supported, in all its legislative points, by
the Labor Party.

These introduced a series of measures introduced in an atmosphere of moral panic in
response to a report on child abuse among Northern Territory Aboriginal communities.
These measures included “quarantining” welfare benefit payments so that a proportion
could only be spent in recognised food stores, medical examination of all Indigenous
children in the Territory and the compulsory leasing of lands held by Indigenous
communities under native title. The authors of the original report stated in August 2007
that “the intervention does not include acting on any of 97 recommendations they made
after a nine-month inquiry into the sexual abuse of indigenous children”. They were
“devastated” to see “the troops roll into the Northern Territory” (Murdoch and Murphy,
2007).

The use of military force to combat child abuse, a return to the paternalistic policies of
the past, such as withholding welfare payments from entire Aboriginal communities, and
taking control of land held under native title, indicated that the policies of forced
assimilation and dispossession had returned to Australia. So concerned was the
government that the intervention may be found to be racially discriminatory that it was
exempted from the provisions of the Racial Discrimination Act.

The “emergency response” has continued throughout the two years following the first
sitting of the new parliament and the Prime Minister’s apology speech. On 13 October
2008 the Minister for Indigenous Affairs released the report of the Northern Territory
Emergency Response Review Board. While generally supporting the intervention as a
response to a genuine “national emergency”, the Review recommending improved
cooperation with Indigenous communities, making the income management scheme
voluntary and that all government actions should “respect Australia’s human rights
obligations and conform with the Racial Discrimination Act 1975” (“the Act”) (NTER
Review Board, 2008: 12). A year later the Minister announced that the Act would apply to

the intervention, while many of its provisions would continue as “special measures” under
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the Act. Other provisions are to be amended so that, while expressly applying to
Aboriginal people, they are to be for their “benefit” (as in the case of compulsory leases)
or, in the case of the powers of the Australian Crime Commission, to apply where
Aboriginal people are the victims of serious violence or child abuse (Macklin, 2009:
12784-5).” An “emergency response” justifying the suspension of law (specifically the Act),
has been regularised as “special measures” under the very same Act whose operations
were suspended to allow the intervention.

A number of commentators and protest movements have highlighted the
contradictions between the apology and the intervention (Behrendt, 2008 and 2009; Mohr,
2009). These concerns focus on the risk that genocidal practices may be repeated in the
Aboriginal communities of the Northern Territory, through the return to paternalism,
racism, and a para-military response to parenting and children. These contradictions are
summed up in the slogan of a protest against the intervention in Sydney in early 2010:
“Sorry means you won’t do it again” (STICS, 2010).

CONDITIONS OF SOCIAL SUFFERING IN AUSTRALIA

The situation of Indigenous Australians conforms closely to Renault’s three factors in
social suffering: domination, deprivation and désaffiliation. These will be considered,
briefly, in turn. From the arrival of the British colonisers in 1788 there was a systematic
attempt to dominate the first inhabitants. Together with the impact of new diseases,
(Butlin, 1983) this was achieved by a combination of frontier wars and unauthorised
massacres and legal domination, (Connor, 2002; Morris, 1992) whereby British law was
imposed without regard for the existing Indigenous legal systems. Unlike other
Anglophone settler societies (New Zealand, Canada, United States) there were no
treaties, so the domination might be said to be even more complete (Dodson, 2008).

From the first arrivals of European settlers, Indigenous people were deprived of their
land. Relying on well established colonial and legal tropes of land as the property of those
who worked it, the Indigenous peoples were defined as merely ranging over the land like
animals. Their legal, religious and land management practices, all based on the land and
its ecosystems that supported them, were ignored or denied in the process of
dispossession (Reynolds, 1987). To this day, levels of unemployment, poverty, welfare
dependence and insecure work are higher than in any other community in Australia.
Indigenous people are seriously disadvantaged in their health status, with morbidity and
mortality levels not just many times worse than those of the white community, but at levels
that would be considered scandalous in many third world countries (Hoy, 2009). This is a

” The previous legislation conferred these powers on the Commission where “serious violence or child abuse
[was] committed by or against or involving an indigenous person” (Manderson, 2008: 244).
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situation that saps the community of valuable resources in terms of energy and elders.
The activities of most Indigenous people are constrained by ill health, poverty, welfare
policies or police and legal practices (Cowlishaw, 2003; Cunneen, 1988).

Through a combination of depriving the people of their culture and language,
separating them from their traditional lands and families to institutionalise them on
missions and reserves, in “orphanages”, and prisons, the intersubjective supports
available to the Indigenous population have been systematically attacked at personal,
family and cultural levels (HREOC, 1997; Roach, 1997 and 2009). The common
experiences of Aboriginal and Torres Strait Islander peoples have, however, led to the
forging of new links across old boundaries, and some remarkable developments of shared
identity in the colonial or postcolonial setting. To mention just the symbolic level, each of
these communities has, in the last generation or two, designed flags that are now
recognised throughout Australia to represent their “national” identities.

Clearly, from the above brief description, the social conditions in which most
Indigenous people live conform in every respect to the objective conditions of suffering as
defined by Renault. We can safely say that the conditions of all Indigenous people
conform to Renault’s definition in some respect. Even those Indigenous people who have
overcome poverty and deprivation have suffered and continue to suffer from racism and
the damage to cultural and social ties inflicted by six, eight or more generations of
colonialism, including child removal policies that affected every Indigenous family.

REPRESENTATION AND THE CONSTITUTION OF THE SUFFERING SUBJECT

Suffering, no matter how “objective” its conditions, cannot be understood in isolation from
its broader social and cultural milieu. It has been noted, above, that the social aspects of
suffering indicate that people do not suffer simply as a result of some natural condition.
Their suffering has social origins and causes, and its very construction as suffering has
important consequences for the way it is experienced and the frame within which solutions
may be sought. The concluding sections of this article explore ways in which the
theoretical analysis with which it began may be applied to understanding, reimagining and
responding to the suffering of Indigenous Australians. | turn first to questions of
representations of suffering to see how these constitute subjects who suffer, before
dealing with questions of responsibility.

In earlier discussion it was noted that representation in all three of its forms —
aesthetic, political and legal — may actually compound suffering and render the sufferers
more powerless. Mute suffering is a powerful photographic trope, identified in the work of
Pierre Gonnord (Garcia, 2008) and also familiar from television reports of famines and
disasters, and advertisements for aid agencies. The trope is active in depictions of
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Aboriginal Australians. An archival photograph on the cover of a leading Australian
newspaper’s weekend magazine section (Good Weekend, 2009) on the anniversary of the
Prime Minister's apology showed a tribal Aboriginal couple in a classic pose of
powerlessness and mute suffering. The headline read “Lest we forget”, using the motto
familiar from invocations to remember the war dead, thus referring back to the genocidal
imaginary of an earlier age, in which the demise of the Aboriginal race was assumed, and
the role of the “white man” was to “ease the dying pillow” (Dodson et al., 2006). While
ostensibly reminding us of injustice or of its redress through the Apology, the subjects of
suffering are silenced, symbolically “killed” by the unmistakable reference to remembrance
and fallen soldiers. These constructions of suffering represent the suffering subject in two
senses: as an aesthetic and moral image, and as a silent subject who is in need of
representation: by a photographer, a politician, or a lawyer.

Representation in these multiple senses came together with devastating impact in
Aboriginal communities of the Northern Territory in 2007 following the release of the Little
Children are Sacred report on child abuse. The “emergency response”, described above,
was justified by the horrifying images of widespread Aboriginal child abuse that were
talked up by the government. The image of suffering was used to justify the suspension of
law. Renault (2008: 31) reports Nancy Scheper-Hughes’s analysis of the same tactic in
Brazil.

She has particularly described the way in which the violence and dehumanisation in
the favelas constitute not only factors aggravating social suffering inside these social
exclusion zones, but also arguments to justify armed violence exercised against
their inhabitants by the rest of society (unlimited police repression, death squads,
etc).

The constitution of suffering as a social pathology going beyond the experience or
comprehension of those who do not suffer constructs the sufferers in a zone of biopolitics
where police repression, military intervention and extra-judicial killings are justified as the
exception to the law. The Australian government was quite explicit in making this link: the
suffering constituted grounds for an emergency response that justified the suspension of
law. In the first instance the terminology of a state of emergency (Agamben, 2005) was
used to suspend the operation of the Racial Discrimination Act. After its promise at the
2007 election to apply the Act to the intervention, it took the new Labor government two
years to transmute emergency powers into “special measures”, and other devices
described above, to maintain the operation of the intervention while shielding them from
legal appeals on the grounds of racism. With the pretext of protecting suffering children
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and women, successive governments have deprived whole communities of their rights to
property and to legal protection from racial discrimination. The representation of suffering
Aboriginal people has been used to constitute them as a biopolitical substratum, unworthy
of the legal protections afforded citizens as fully-fledged political subjects.

SUFFERING, VICTIMHOOD AND RESPONSIBILITY

The representation of Indigenous people as silent sufferers not only serves to deprive
them of their rights to agency and self-determination, but also reconstructs members of
the dominant settler society as the natural agents of their betterment. While this is clearly
seen in the paternalistic approach of the Northern Territory intervention, it also raises
questions about responsibility for suffering. This is particularly so in the case of
colonisation, where the settlers have in fact been the agents of domination and have
benefited by appropriating the land from the dispossessed.

The solution does not lie in the dissipation of responsibility so explicit in the Prime
Minister's apology speech, which expressly invoked the responsibility of parliaments to
absolve any individual of responsibility. As Mr. Rudd said, “We, the parliaments of the
nation, are ultimately responsible, not those who gave effect to our laws. The problem lay
with the laws themselves.” (Rudd, 2008: 170) There can be no question of agency in this
account: people who implemented policies of child removal, even those “protectors of
natives” who stand condemned by their genocidal statements that Rudd quoted,® were
merely “giving effect” to laws. There is no opening here for inquiries into individual
responsibility or culpability, of the sort that motivated South Africa’s or Canada’s Truth and
Reconciliation Commissions.

One response to the allocation of responsibility for suffering, while avoiding the further
disempowerment of the sufferers, has been to cast the issue in terms of “guilt” versus
“victimhood”. The issue needs to be dealt with briefly here, since it has come to
prominence in Australia, as in the United States, in response to racial disadvantage. The
Aboriginal intellectual Noel Pearson, citing African American writer Shelby Steele, has
linked the “erosion” of black responsibility to the politics of victimhood, which itself relies

on certain attitudes among whites.

Victimhood relied on a phenomenon within the dominant white societies that had
two faces: white guilt and moral vanity. The rise of victim politics meant that, even as

& "The problem of our half-castes... will quickly be eliminated by the complete disappearance of the black
race, and the swift submergence of their progeny in the white..." (Northern Territory Protector of Natives,
similar to views of the Western Australian Protector of Natives) apud Rudd, 2008: 169.
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there was increased recognition of black rights in the post-citizenship era, there was

also a calamitous erosion of black responsibility. (Pearson, 2007: 13)

Pearson sees black victimhood and white guilt as a pair, two sides of a coin. From this
he deduces that while certain “liberal left” white Australians were exhibiting their “moral
vanity” in clamouring for an apology to the stolen generations, they were working against
the interests of Indigenous communities which would be better served by tough policies
forcing Aboriginal people to take responsibility. Pearson’s analysis is founded in a neo-
liberal ethos of individual choice within a market economy, and relies on strong moral
terms such as guilt, vanity, victimhood and responsibility, but it lacks a recognition of
historical power relationships or the economic conditions of Indigenous disadvantage and
the consequences of the experience of disadvantage.’

Domination, disadvantage and dispossession may be manifested or experienced as
victimhood. Though it is not constituted by or constitutive of white guilt, there are mutual
relationships between the political subjectivities of the dominated and the dominating, the
dispossessed and the possessor. Australian debates over responsibility, redistribution
policies, collective identity and race relations now bring intellectuals, activists, political
parties and social movements together across racial lines to contest the fundamental
terms in which the communities understand themselves and each other. These are some
of the practices, names and narratives (Gatti, 2010) that constitute identities in a single
territory that was colonised but never ceded by the first nations. This analysis recognises
these constitutive foundations of identity formation, taking account of political, economic
and historical conditions and the stories that are told about them. It requires
understanding white responsibility for specific injustices, without automatically casting
those who have suffered from them as passive victims. The narratives of nation can only
be effectively told if they are developed as a dialogue.

Passivity arises when the discourse of suffering imagines a “victim” of suffering, posed
against an active dominant group that represents those sufferers, as discussed in the
previous section. Wendy Brown criticises movements that simply

perform mirror reversals of suffering without transforming the organization of the

activity through which the suffering is produced and without addressing the subject

° Darryl Pinkney has pointed out that Barack Obama’s analysis of the constitution of Afro-American
deprivation, in The Audacity of Hope, effectively counters Steele’s analysis, though not explicitly. “For black
Americans, such separation from the poor is never an option, and not just because ‘the color of our skin’
makes all of us only as free as the least of us, but also because ‘blacks know the back story to the inner city’s
dysfunction’. [Obama] means that he cannot separate from the black poor.” (Pinkney, 2008: 9)
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constitution that domination effects, that is, the constitution of the social categories,
‘workers’, ‘blacks’, ‘women’, [...] (Brown, 1995: 7)

The problem, then, is to recognise and allocate responsibility for suffering under
conditions that allow those who suffer to constitute and imagine themselves as political
subjects. It is only in this way that we can avoid their simplistic representation as
biopolitical or even biological objects. Renault (2008: 372) calls attention to a critique that
began with Gramsci as an analysis of the barriers to the development of the worker as a
revolutionary subject. The critique is continued by those contemporary figures who
“explicitly pose the question of political subjectivity as a problem”, and Renault names
Balibar, Butler, Zizek inter alia.

Renault points out that the three forms of suffering, domination, deprivation and
désaffiliation, have been characterised by specific political movements, through which
participants have constituted themselves as political subjects in various ways according to
their times and circumstances. While the industrial proletariat’s struggles against
domination were seen as a model of political resistance from the nineteenth into the mid
twentieth century, the struggles of peasants and other extremely poor people against
deprivation were less developed, or at least less fully theorised and constructed by
Marxist theory. Renault (2008: 33) refers to the more recent movements of Indigenous
and landless interests (specifically in Bolivia and Brazil) as models that have become
better recognised for their struggles against dispossession.

Recognition that the constitution of subjectivity is one of the key obstacles to an
effective response to suffering refocuses attention on désaffiliation. If suffering is in large
part a problem of powerlessness and the social construction of victimhood, then clearly
désaffiliation is a key category of analysis. So, if resistance is the active response to
domination, and if appropriation is the active response to deprivation, how can one
respond actively to désaffiliation?

Das’s analysis of Bhopal indicated that the reduction of those who suffer to the status
of passive and silent victims is a process of disempowerment. The natural response, then,
would be to call for their empowerment. Yet we must be careful with what we mean by this
“fashionable word” (Burgi, 2009: 26). Brown contrasts “empowerment”, as a means of
“generating one's capacities... without capitulating to constraints by particular regimes of
power”, to “resistance [which] implicitly acknowledges the extent to which protest always
transpires inside the regime” (1995: 22). Yet even though the term opens up more
possibilities than the reactive notion of resistance, and “articulates that feature of freedom
concerned with action”, there are dangers in the way it imagines subjectivity. “Indeed, the
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possibility that one can ‘feel empowered’ without being so forms an important element of
legitimacy for the antidemocratic dimensions of liberalism.” (Brown, 1995: 23)

If empowerment is to enable the engagement of active political subjects with the
objective social conditions of their suffering, then we need to reengage with the concept of
alienation. Social suffering, for Renault (2008: 387), is characterised by structures that
block the satisfaction of needs, both organic (psychic and corporeal) and intersubjective
needs. The resulting self-alienation requires a realisation of self by engaging with those
conditions, or as Brown would put it, “organization of the activity through which the
suffering is produced” (1995: 7).

RECONSTITUTING SUBJECTIVITY

Reappraisal of the role of the political subject of suffering opens the way to a new
approach to the vicious circle of white responsibility: black suffering. Pace Pearson, it is
not white guilt that constitutes black victimhood. Indigenous people suffer as a result of
historical and social conditions, yet they are represented as suffering in a biopolitical
space outside the norms of the Australian polity and its legal framework. Recognising
white responsibility for colonial and postcolonial injustices, right up to the amendments to
the Racial Discrimination Act proposed at the end of 2009, does not deprive Aboriginal
people of their responsibility, social cohesion or will. That is perpetrated by precisely those
laws that treat the Indigenous population as irresponsible, as existing in a lawless state of
suffering and victimhood.

Let us be more explicit about the sources of Indigenous désaffiliation, the short
French term that denotes the weakening of intersubjective supports. This was caused by
an active process of colonisation and detachment of people from their land, their laws and
their families and communities. Recognition of these causes and conditions does not lead
inevitably to a paralysis of guilt, nor need it lead to paternalistic policies that seek to
oversee the demise of the race or to supervise the parenting practices of entire
communities (under white guidance). This recognition indicates priorities for both
Indigenous and settler communities. Overcoming alienation and reestablishing
intersubjective supports cannot be imposed on or offered to a community from outside. It
must be an autonomous and continuing organising process. Members of the settler
society must remember what it is they are sorry for, and to have sufficient understanding
of their wrongs and the damage caused to ensure that they are not repeated. This will
include reminding the “parliaments of the nation” (Rudd, 2008: 170) who, in the present
situation, seem so prone to ethical amnesia. Indigenous communities need the freedom to
fight alienation and the resources to support themselves and each other.
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The discourse of suffering does not only offer insights into the constitution of the
political subject who suffers. As the Australian case indicates, the “other” of the sufferers
is likewise constituted by their position in relation to the sufferers, including their
responsibility for the suffering, or the advantages they have gained from dispossession.
The significance of the word “sorry” was characteristic of the construction of
complementary identities of a community of sufferers and of a responsible collective. By
adopting the position that the settler community as a whole should apologise to the
Indigenous community, the former acknowledged their part in the destructive impact on
Indigenous societies.

Since the major impact of the policies of child removal had been on the intersubjective
ties between Indigenous people, the apology was most relevant to the type of suffering
that Renault calls désaffiliation. The suffering caused by dispossession and domination
was not explicitly addressed. While it may have been a sub-text of the demand for an
apology, questions of material loss and benefit were always carefully shielded from the
discourse. It has already been mentioned that the Prime Minister expressly avoided any
commitment to reparations, and the entire debate was about stolen children, not stolen
land. The question of land is more sensitive for white society, since any serious effort to
redress that injustice may affect their property. The question of land rights, through court
cases, political conflicts and legislation, notably during the 1990s, is another major chapter
in the history of Australia (Yunupingu, 1997; Motha, 1998; McNamara and Grattan 1999).
While it goes to the heart of dispossession, it cannot be retold here.

The domination suffered by Indigenous people is effected in large part by the
operation of law, and the law itself is the foundation of the nation’s legitimacy. That
legitimacy continues to be disputed, despite the universal claims of the Australian
common law, since the prior Aboriginal laws were never recognised. This is the suffering
that never can be recognised within the scope of a legal system obsessed with its self-
referential legitimacy (Veitch, 2007: 112-4). The law making practices of “the parliaments
of the nation” continue to draw on a rhetoric of suffering and responsibility while
reinforcing their legitimacy through incessant legislating and story telling. At the same time
that those laws and stories purport to represent the original occupants of the territory, they
work to legitimate their own domination over them. This is where we find the wreckage of
law as a means to redress suffering or to enforce responsibility.

The laws of Australia continue to exist in the shadows of legitimacy, with the
Aboriginal laws of the land lying beneath like an unstable geological layer, the shifting
sands beneath a modern polity. As the narratives of suffering and identity, of “White
Australia” and its “Black History” proliferate, the communities are themselves constituted
by discourses of suffering and responsibility. These can contribute to the developing self-
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awareness of Australian society as long as they can be recognised as competing
legitimacy stories, while the underlying conditions of dispossession, domination and the
destruction of intersubjective supports are still visible, through Indigenous stories,' under
the elaborately coded and codified mantle that we keep weaving. It is only through
conscientious recognition of our own responsibility that we may develop as political
subjects and recognise others in all their own subjectivity.
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A TERRITORIALIDADE QUILOMBOLA RESSIGNIFICANDO O TERRITORIO BRASILEIRO: UMA
ANALISE INTERDISCIPLINAR

GABRIELA DE FREITAS FIGUEIREDO ROCHA
UNIVERSIDADE FEDERAL DE MINAS GERAIS

Resumo: O artigo traz reflexdes sobre alguns aspectos da formacdo do territério nacional
brasileiro e as transformagfes pelas quais este atravessa, sob o ponto de vista de uma
realidade especifica: a luta das comunidades quilombolas pela sobrevivéncia de seus tracos
culturais e modos de vida, os quais se produzem e reproduzem no territério étnico.
Conforme a andlise desenvolvida, a principal condicdo que possibilitou a manutencéo dos
territérios étnicos foi a perpetuagcdo da territorialidade quilombola. Verificou-se que é
imprescindivel adequar a aplicacdo do dispositivo constitucional que assegura as
comunidades o direito a suas terras ao respeito pelos seus direitos culturais e ao
reconhecimento de normatividades plurais que advém da autonomia de cada comunidade
sobre o seu territorio.

Palavras-chave: Territdrio nacional; territorialidade étnica; comunidades quilombolas;
pluralismo juridico.

1. INTRODUCAO

A sociedade moderna se caracteriza por simbolos, valores, representacdes e instituicoes
marcadas por determinadas formas de saber e de poder, ocupantes de uma posi¢ao
hegemobnica. O exercicio dessa hegemonia dependeu, em grande medida, desde as
conquistas dos grandes impérios sobre povos colonizados até os modelos mais
avangados de dominagdo, de estratégias proprias de apropriagdo do espaco, que
implicassem a origem e fundagéo de um territério. Assim, os Estados Nacionais foram
constituidos a partir do ideal de nacdo — em termos de uma identidade compartilhada — e
de territorio, concebido como a base homogénea para o desenvolvimento dessa
identidade.

147



‘( Y e-cadernos
CES

Este artigo pretende abordar os processos contra-hegeménicos de formagao
territorial protagonizados por sujeitos diversos ao Estado, por coletividades autbnomas
que cultivam valores, praticas e representacdes para a perpetuacdo de uma
territorialidade especifica em relagéo aos processos de territorialidade nacionais.

A Constituicdo da Republica Brasileira, no artigo 68 do Ato de Disposicdes
Constitucionais Transitérias, atribuiu s comunidades remanescentes de quilombos' o
direito a titularidade das terras onde habitam, de onde retiram o seu sustento, onde
produzem e reproduzem sua identidade especifica, de carater étnico. Trata-se do
reconhecimento expresso de que tais terras desempenham uma fun¢ao primordial na
garantia da pluralidade étnica da matriz cultural brasileira.

Intenta-se demonstrar no presente artigo que o reconhecimento da identidade étnica
torna imprescindivel a compreensao das dinamicas préprias a formagéao do territério e em
que medida a territorialidade étnica determina os modelos de relagdes que o grupo
estabelece com o ambiente onde esta situado.

No primeiro tépico do texto séo trazidas algumas referéncias tedricas, fundamentais a
um entendimento prévio das categorias trabalhadas. Em seguida, € inserida a discussao
uma abordagem mais geral sobre os processos de configuracao do territério brasileiro e
alguns aspectos politicos e econémicos envolvidos. O terceiro topico procura esclarecer a
nocao de “remanescente de quilombo”, a partir do contraponto das dimensdes histérica e
antropolégica. Os dois ultimos tdpicos priorizam o debate sobre a territorialidade
quilombola, suas caracteristicas e como ela se projeta no reconhecimento dos direitos
étnico-territoriais, 0 que é analisado sob o enfoque do pluralismo juridico.

2. OS CONCEITOS DE TERRITORIALIDADE E TERRITORIO

O conceito central a esta andlise é de territorialidade, definida, em termos antropolégicos,
como “o esforgo coletivo de um grupo social para ocupar, usar, controlar e se identificar
com uma parcela especifica de seu ambiente biofisico, convertendo-a assim em seu
territorio” (Little, 2002: 3). O territério seria, nesse sentido, “um produto histérico de
processos sociais e politicos” (ibidem).

O territério nacional seria, por sua vez, o produto de processos histéricos que
marcaram a sociedade moderna, cujo agente hegemoénico central € a prdpria nagao,
suporte simbdlico uniformizador e integrador das relagdes sociais, econémicas politicas,
juridicas e culturais. A nogéo de identidade nacional e sua relagdo com o territorio figura

' O Decreto n° 4887/2003 traz a definicdo de remanescente de quilombo, no seu art.2°, segundo o
qual, “ Consideram-se remanescentes das comunidades dos quilombos, para os fins deste decreto, os grupos
étnico-raciais, segundo critérios de auto-atribuicdo, com trajetéria histérica propria, dotados de relagdes
territoriais especificas, com presuncdo de ancestralidade negra relacionada com a resisténcia a opressao
historica sofrida”.
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como aspecto central na formacao de um sentido de unidade, o que fortalece o poder do
Estado centralizado. A unidade territorial seria apenas uma das facetas de todo um
conjunto de uniformizagbes politicas, econémicas, sociais e culturais, associadas ao
sujeito estatal e a sociedade moderna ocidental. E enquanto tais processos de
uniformizacao foram corroborados no campo da ciéncia, da filosofia e da politica,
justificavam-se assim todas as formas de opressao sobre 0s que nao se adequavam ao
ideal nacional, sobre os sujeitos e culturas a serem esquecidos ou superados pelo
progresso. Nesses termos se deu a colonizagdo e o exterminio das coletividades
denominadas primitivas ou selvagens, tanto pela eliminacao fisica quanto simbdlica.

A unificacdo dos Estados Nacionais conduziu, portanto, a formas — mais ou menos
brandas — de etnocidio das culturas ndo conformadas aos padrdes civilizacionais de
hegemonia sobre o espago ocupado pelo homem moderno. Assim, combinada a um
componente fundamental, qual seja, o capitalismo, a dimensao territorial foi reforcada
como componente da expansao do progresso humano. O ideal nacional s6 teria forga na
base de um territério seguro e bem governado. Contudo, essas categorias e divisdes
sobre a territorialidade nacional e os processos aos quais ela esta relacionada sao
colocadas em xeque quando se esta diante de experiéncias que questionam exatamente
a unidade aparentemente garantida pelo ideal nacional, bem como a uniformidade da
vida social. Aquilo que parecia esquecido e superado passa a ser resgatado no seio da
uniformidade, quando se reconhece que ha outros sujeitos politicos para além do Estado,
capazes de territorialidades alternativas e especificas.

3. A CONFIGURAGAO DO TERRITORIO NACIONAL E SEUS CONTORNOS CONTEMPORANEOS

Os geodgrafos Milton Santos e Maria Laura Silveira procuraram descrever a nagao
brasileira pelo seu territério, conectando a divisdo e expansao do territorio a divisdo do
trabalho, que define, a cada momento,”a capacidade de agir das pessoas, firmas e
instituicoes” (Santos e Silveira, 2006: 21). As técnicas utilizadas para a organizagao da
ocupacao dos homens na sociedade criam a histéria dos usos do territério nacional, foco
da investigacao dos autores. Foram identificados trés periodos distintos para caracterizar
as diferentes fases do processo de territorializagdo brasileiro: o periodo dos meios
naturais, o dos meios técnicos e o do meio técnico-cientifico-informacional.

O periodo dos meios naturais € caracterizado pela subordinacdo dos meios
econdmicos de organizacdo da acdo humana as disposi¢cdes naturais. O corpo humano
era o principal agente de transformacdo e “as localizagbes econémicas resultavam da
combinagdo harmoniosa entre as necessidades de cada produto e as condigbes
preexistentes” (Santos e Silveira, 2006: 51). Como os grupos humanos, nesse contexto,
obedecem a uma ordem natural, moldando os seus comportamentos as possibilidades
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que esta oferece a sua sobrevivéncia, o tempo das transformacdes é lento, as
diferenciagbes enraizam-se na natureza.

Ja o periodo dos meios técnicos € marcado por diferentes fases de modernizacao
dos processos produtivos e da ocupacao do territério. O esforco humano é substituido
pela mecanizagcado, que passa a impor as légicas e os tempos humanos a natureza. As
diferenciacbes entre uma regido e outra ndo sao tao rigidas como antes, pois a
disposi¢ao do meio se da conforme a vontade de quem ocupa o espaco e 0 manipula.

Destacam-se ai fendmenos como a expansdao do territério para o interior, 0
desenvolvimento de atividades como a mineracdo e a agricultura mecanizada, a
urbanizacdo, a industrializacdo. E o desenvolvimento progressivo dos meios técnicos que
possibilita a denominada integracao nacional e a apropriagao funcional de todo o territorio
nacional, com a expansao hegeménica do controle exercido pelas regides de Sao Paulo
e Rio de Janeiro, as quais desde a colonizagdo centralizam a organizagdo econémica e
politica do pais.

Com o advento do periodo do meio técnico-cientifico-informacional, h4 um declinio da
ideia de nacdo como centralizadora da funcionalizagao do territério. O desenvolvimento
das redes de transporte e informacao criam a fluidez do territério, o que significa que
aquele enraizamento — pleno no meio natural — parece ter-se perdido por completo, pela
forca maximizadora das légicas e temporalidades humanas, que tornam supérflua
qualquer forma de pertencimento, mesmo a do territério nacional. Observam-se
fenbmenos como o desenvolvimento de setores da economia de alta tecnologia, como a
agroindustria e a intensificagdo da especializacao territorial, fragmentando ainda mais o
espaco utilizavel (Santos e Silveira, 2006). E o periodo em que “o capital comanda o
territério, e o trabalho, tornado abstrato, representa um papel indireto” (ibidem: 52). E nas
diferentes instancias em que esse comando se firma, da autonomia relativa dos lugares
de producdo e reproducdo passa-se a interdependéncia, condicionada pelo mercado
global, por sua vez controlado por um grupo restrito de produtores.

Dentro da l6gica desse mercado global, embora continuem sendo validas a nogao de
territério nacional e as categorias relacionadas a ela, ndo traduzem o que se passa na
pratica, pois funcionam apenas como um suporte para 0 espago que pertence ao
mercado. Destaca-se que a analise sobre os estagios de territorializagdo necessita ser
abordada levando-se em conta o processo de globalizagdo, suas caracteristicas e
consequéncias na constituicdo das politicas do espaco. E evidente que a globalizacdo
hegeménica® tem como um dos seus efeitos a fragmentacdo do espaco ao extremo das

2 Esse termo ¢ utilizado por Boaventura de Sousa Santos, que chama atengao para o fato de o processo de
globalizagcdo se desdobrar em dois movimentos antagénicos: a globalizagdo hegeménica, controlada pelo
mercado financeiro e de capitais, bem como pelas grandes corporagdes capitalistas, apoiadas pelos seus
representantes em todo o mundo; a globalizagédo contra-hegemonica, caracterizada pela agéo insurgente de
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possibilidades, pois a cada momento se cria mais uma divisdo entre o0 espaco de lazer,
de morar, de consumo, de trabalho, etc., todos eles diretamente implicados no
automatismo produtivo. Uma consequéncia de tal fragmentacédo é a auséncia da nogao
de totalidade, que se torna também desnecessaria.

Decorre disso o estranhamento em relagdo ao lugar, fator que esta diretamente
relacionado a identidade do individuo, a qual, também fragmentada, se perde sem
unidade subjetiva, reduzindo-se apenas a mais uma unidade produtiva.

Dito fendbmeno pode ser entendido também como um processo generalizante de
perda da memdria (Carlos apud Santos et al., 1994). Esta se refere a algo que esta para
além do imediato, que funciona como referéncia, como ponto fixo, de enraizamento, tanto
no tempo quanto no espaco.

Se a globalizagdo gera o0 maximo desenraizamento das populagdes, pode concluir-se
que ha uma tendéncia generalizante para que a conformagédo dos territérios se torne
dissociada e independente da territorialidade. Ou seja, os territérios passam a se
expandir, se comprimir e se fragmentar por fatores alheios a atuagao dos sujeitos
concretos que atribuam significados aos mesmos, produzindo e reproduzindo valores a
eles inerentes.

Cabe ressaltar, porém, que os diferentes modelos de territorializagdo existem
simultaneamente e se relacionam, de formas contrapostas e contraditérias. Em meio a
fragmentacao dos territérios, caracteristica da sociedade contemporanea, contrapde-se a
territorialidade horizontalizada de grupos étnicos minoritarios, que resistem aos valores
informados pela cultura nacional, mantendo a identidade étnica como referéncia central a
apropriacao do espaco e a reproducao social.

E forgoso reconhecer que a formagdo do territério brasileiro e a consolidagdo do
Estado Nacional ocorreram a custa da desterritorializagdo de inUmeros grupos indigenas,
que sofreram com os choques culturais, sobretudo em face da incomunicabilidade das
duas culturas em torno do valor da terra. A diferenga elementar consistia na concepgao
da terra como mercadoria, de um lado, e como expressado da identidade, do outro. E o
conflito atual entre as comunidades tradicionais sobreviventes e os grandes proprietarios
de terras ndo representa meramente um resquicio histérico, mas revela que tal
incomunicabilidade se manteve e tomou novos contornos frente as contingéncias.

Observa-se ainda que o processo de colonizagao significou o desprezo pelas ordens
sociais pré-existentes ao tempo da invasdo europeia, pois a integracdo politica e
territorial imposta pela metrépole exigia a profunda adequacao da ordem nascente aos

grupos de minorias, movimentos sociais e demais agentes sociais e politicos que lutam contra a opressao
provocada pela globalizagdo hegemobnica em todo o mundo. A caracterizagdo detalhada dos dois modelos
pode ser conferida em Santos, 2006: 213-225.
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modelos europeus de sociabilidade, desde que adaptados, por 6bvio, a permissividade
vigente nas colbnias. A territorialidade nacional adquirira, pois, desde cedo, um
significado também extremamente artificial.

Ou seja, ao contrario do que se deu na formacao histérica de outras nacdes, a
ocupagao do territorio brasileiro serviu unicamente a garantia do monopdlio da terra e a
manutengdo dos lucros de elites nacionais e estrangeiras. A cultura nacional néo se
construiu com base na formagédo de um povo autbnomo, mas na apropriagao da forga de
trabalho das populagées que iam se estabelecendo no territério. Os sistemas sociais se
fundavam na primazia do lucro sobre a necessidade (Ribeiro,1995).

Se grupos como as comunidades quilombolas sobreviveram, adotando em seus
sistemas sociais parametros alternativos de sociabilidade e territorialidade, foi tao
somente porque conseguiram evitar que seus espagos vitais se reduzissem a uma
parcela do territério nacional, tal como ainda se impde, por meio de diretrizes politicas e
institucionais. Deveu-se a resisténcia e a sobrevivéncia do territério-memoria, do territdrio
étnico. Mas o que tornou possivel que tais comunidades pobres pudessem constituir o
proprio territorio? Nao seriam elas apenas um conjunto de familias reivindicando a
segurancga de suas posses para garantir um minimo de sobrevivéncia?

As respostas a estas indagacées nao sao simples e nem oferecem a seguranga da
certeza. Contudo, um ponto de partida € investigar o fator mitigado pela instabilidade de
todo o contexto presente e pela globalizacao, que € a territorialidade, abordada no centro
de um contexto especifico. O enfoque deste estudo recaiu sobre a territorialidade étnica
quilombola. Antes de discorrer sobre o seu conteudo, é necessario verificar a origem e o
sentido do termo, a partir das raizes dos territérios quilombolas, desde suas formacgdes

mais remotas.

4. OS QUILOMBOS: ENTRE O CONCEITO HISTORICO E O SENTIDO DO REMANESCENTE
As fontes documentais da época colonial registraram que os quilombos significavam
muito além de um foco de resisténcia isolado, pois se proliferavam em grande numero
por todo o territorio brasileiro. Sua permanéncia, embora variasse bastante, era em geral
duradoura, o que comprova as dificuldades enfrentadas pelo governo colonial para
controla-los e combaté-los.®

De uma pluralidade de tamanhos, formas de organizacdo econOmica, politica e
social, os quilombos funcionavam como pecas-chave na resisténcia negra contra a
violéncia e a opressao do sistema escravista. Neste ponto, alguns historiadores divergem
quanto a amplitude do fenédmeno do aquilombamento, pois alguns o definem como um

% Para conhecer um pouco sobre a histéria dos quilombos e sua contribuigdo na formacao sociocultural da
sociedade brasileira, confira: Gomes e Reis (1996), Barbosa (1972), Anjos (1999), Moura (1981).
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movimento de resisténcia individual de escravos fugidos, sem motivacdo revolucionaria,
enquanto outros defendem o caréater revolucionario dos quilombos, descrevendo-os como
espacos de articulagdo de ordens sociais paralelas ao sistema vigente.*

O termo quilombo era, a época, associado aos critérios formulados pela “resposta ao
rei de Portugal”, em 1740, segundo o qual, “quilombo é toda habitacdo de negros fugidos,
que passem de cinco, em parte despovoada, ainda que nao tenham ranchos levantados e
nem se achem pilées nele” (Almeida apud O’'Dwyer, 2002: 47). Desde entao, milhares de
grupos tradicionais persistiram no tempo, mantendo vivos os valores e praticas cultivadas
pelos quilombos como fatores de resisténcia e fuga aos padrées de opressao
estabelecidos. Seriam eles os tais remanescentes de comunidades de quilombos, termo
descrito pela Constituigao, ao tratar das coletividades as quais é destinado um tratamento
legal especifico.

O termo remanescente, aderido a nocado de quilombo, deixa em aberto uma
discussao sobre quais sao os critérios para se caracterizar o grupo que teria constituido
um quilombo ou, em outras palavras, quais sdo as especificidades a serem consideradas
ao se estabelecer quem é remanescente ou ndo. Nesse sentido, as comunidades tém-se
empenhado em situar suas diferencas significativamente relevantes,” demonstrando que
a sobrevivéncia do quilombo dependeu do fator étnico, o qual atuou como resignificante
do ideal quilombola no contexto presente. Procuram, antes de tudo, defender uma
concepgao antropoldgica, interpretando de forma ampla e problematica a expresséo do
artigo 68 do Ato das Disposicoes Constitucionais Transitérias, segundo o qual:

Art. 68. Aos remanescentes das comunidades dos quilombos que estejam
ocupando suas terras € reconhecida a propriedade definitiva, devendo o Estado
emitir-lhes os titulos respectivos.®

* Uma abordagem sobre a histéria dos quilombos como resisténcia individualizada pode ser encontrada em
Barbosa (1972). Em sentido diverso, ver Guimaraes (1996), “Mineragéo, quilombos e Palmares. Minas Gerais
do século xvir’, in Flavio dos Santos Gomes; Jodo José Reis (orgs.), Liberdade por um fio. Histéria dos
quilombos no Brasil. Sao Paulo: Companhia das Letras, (1996); Moura (1981).

® A definicdo da identidade étnica advém de pressupostos analiticos e metodolégicos adotados pela
Etnologia, segundo os quais prevalece uma ou outra tendéncia cientifica presente no campo da Antropologia.
Embora ndo se possa dizer que haja pacificidade quanto a tais pressupostos, é de ampla aceitagdo —
sobretudo no tocante a confecgdo de relatérios antropologicos para a identificagdo das comunidades
quilombolas — a adogé@o dos critérios sistematizados por Fredrik Barth, na obra Grupos Etnicos e suas
Fronteiras. Segundo o autor, ndo pode o antropdlogo lidar com a identidade étnica como se esta guardasse
um conteudo substancializado, verificado a partir da observagédo de seus habitos e praticas. O investigador
deve assim definir a etnia pelas fronteiras de diferenciagdo trazidas dos elementos diacriticos, ou seja,
elementos aos quais os préprios habitantes atribuem um valor significativo. Cf. Poutignat e Streiff-Fenart
g1998: 186-227).

A doutrina esta se pacificando no sentido de reconhecer na referida disposigdo um auténtico direito
fundamental, dada a sua ligagdo ao principio da dignidade da pessoa humana. Por conseguinte, fica fora de
dividas a aplicabilidade imediata de tal direito. Cf. Sarmento, Daniel (2007), “A garantia do direito a posse
dos remanescentes de quilombos antes da desapropriagao”, in Duprat, Deborah (org.), Pareceres Juridicos:
Direito dos Povos e Comunidades Tradicionais. Manaus: UEA.
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Enquanto alguns setores politicos conservadores defendem a concepgao historica,
ao adotar como base unicamente os registros e documentagbes que comprovem se, no
passado, uma determinada comunidade foi ou ndo um quilombo, 0 movimento quilombola
procura fazer valer outra opgcédo. Segundo esta, deve-se buscar o passado na memdria
viva da comunidade, onde as representagdes, habitos e praticas fornecem as evidéncias
da histéria daquele quilombo, que ndo pode ser reduzida aos registros oficiais.’

O principal argumento de legitimagao da identidade étnica quilombola é a existéncia
de um territério, conquistado no passado e perpetuado ao longo do tempo pelas
sucessivas geragoes de familias, ligadas pela consanguinidade e pela manutencdo de
seus habitos nos mesmos locais que seus antepassados. Por isso, a fim de fornecer as
bases de uma concepgdo precisa sobre quem sdo 0s remanescentes de quilombos,
cumpre compreender o que eles significam nos termos de uma territorialidade prépria e
quais sado o0s possiveis desdobramentos juridicos do reconhecimento dessa
territorialidade.

5. A TERRITORIALIDADE QUILOMBOLA COMO PONTO DE CONVERGENCIA DE NOVOS DIREITOS
Voltando a questdo sobre a territorialidade, € necessario entdao precisar alguns pontos
fundamentais sobre o tema. O conceito de territorialidade refere-se ao vinculo de
significado criado e perpetuado culturalmente. Correlato ao sentido de territorialidade,
lugar significa “experiéncia de uma localidade especifica com algum grau de
enraizamento, com conexao com a vida diaria, mesmo que sua identidade seja
construida e nunca fixa” (Escobar, 2005: 233).

N&o se deve pensar que essa relagdo de pertencimento, advinda da territorialidade e
manifesta no cultivar cotidiano dos lugares, sobreviva apenas quando um determinado
grupo ou comunidade permanega isolado ao contato ou a interferéncia de fatores
transformadores, derivados de agdes internas ou externas. Ao contrario, as contradi¢cdes
e conflitos sdo decorréncias comuns da vida em sociedade e fortalecem os vinculos
sociais, na medida em que as instituicbes, mais ou menos complexas, passam a dar
conta de definir e organizar os meios de solucionar os problemas, aprofundando, assim,
as bases de afirmacao de uma certa ordem de valores, de uma normatividade.

A despeito das dificuldades, a luta quilombola para fazer valer seu direito ao territorio
evidencia a necessidade de se assegurarem os lugares desse grupo € 0s processos de

" A controvérsia fica mesmo acirrada apos o Decreto presidencial 4887 de 2003, que estabelece a
autodefinicdo como critério apropriado ao reconhecimento das comunidades quilombolas. Na Acéo Direta de
Inconstitucionalidade n® 3239, interposta pelo Partido da Frente Liberal contra o referido Decreto, intenta-se
impugnar o critério de identificagdo sob o argumento de que “resumir a identificagdo dos remanescentes a
critérios de autodeterminagao frustra o real objetivo da norma constitucional, instituindo a provavel hipétese
de se atribuir a titularidade dessas terras a pessoas que efetivamente ndo tém relagdo com os habitantes das
comunidades formadas por escravos fugidos, ao tempo da escraviddo no pais”. Esse debate esta se
desenvolvendo, pois ainda é aguardada a decisao definitiva do Supremo Tribunal Federal.
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significacdo que fazem do territério uma referéncia para a reprodugéo social e cultural da
coletividade. Somente com a garantia do territorio, espago apropriado sob as condigdes
determinadas pelo grupo, pode-se resgatar o significado de cada lugar com a
potencialidade necessdria ao desenvolvimento das caracteristicas que a identidade
encerra, pressuposto para a luta contra as espoliagdes provocadas pela expansao dos
modelos hegemonicos de apropriacao territorial. A territorialidade quilombola funciona,
nesse sentido, como contra-hegemonia em torno da qual sao elaboradas propostas de
novos pactos sociais, baseados nas demandas politicas, econdmicas e culturais dos
quilombolas.

Portanto, o artigo 68 do ADCT, ao assegurar a titularidade das terras as comunidades
remanescentes de quilombos, exatamente por abarcar uma categoria ampla e até entao
desconhecida pelo sistema juridico oficial, inaugurou um vasto campo de interpretacoes.
O esforgo das comunidades, movimentos sociais, antrop6logos e demais atores sociais
tem sido no sentido de conjugar a aplicagdo do referido dispositivo as diretrizes dos
artigos 215 e 216 da Constituicdo, que dispdem sobre os direitos culturais.?
Regulamentando tais preceitos constitucionais, uma inovacado importante, fruto da
mobilizagdo crescente, foi implementada por meio do Decreto 6040/2007, ao ser
instituida a Politica Nacional do Desenvolvimento Sustentavel dos Povos e das
Comunidades Tradicionais.’

Motivados a fazer valer suas préprias regras como parametros a regulamentacao dos
direitos ao territério e a cultura, as comunidades quilombolas, apds anos de invisibilidade,
procuram consolidar a nogao de territério quilombola como espaco memoria, valor
perpetuado através de diversas estratégias, dentre as quais se destacam a manutengao
do grupo apenas pelos descendentes dos fundadores das comunidades, a permanéncia
das seguidas geragoes nas terras ocupadas por cada familia, a valorizagéo dos lugares
tradicionalmente significativos para a uniao do grupo. Enfim, além do direito ao territério,
o desafio mais profundo dos quilombolas tem sido o de fazer reconhecer a sua
territorialidade, fator indispenséavel a seguranga proprio territério, enquanto suporte para a
autodeterminagdo dos grupos. Porém, para se definir o alcance e o significado da

8 E previsto, segundo o artigo 215, modificado pela emenda constitucional 48 de 2005, o estabelecimento de
um Plano Nacional da Cultura, cujas diretrizes necessariamente contemplem a valorizagdo da identidade
étnica e nacional (artigo 215,§3¢, V). Ademais, o §1° do mesmo artigo dispde sobre a obrigagdo do Estado em
assegurar a livre manifestacdo da cultura popular, seja na sua vertente indigena, afro-descendente, ou
qualquer que seja a matriz prevalecente. O artigo 216, por seu turno, refere-se ao patriménio cultural, definido
como o conjunto “dos bens de natureza material e imaterial, tomados individualmente ou em conjunto,
portadores de referéncia a identidade, a agdo, a memdria dos diferentes grupos formadores da sociedade
brasileira”. Segundo o §1°, o poder publico, juntamente a comunidade, deve promover e proteger o patrimonio
cultural, por meio dos instrumentos cabiveis.

Dos pontos mais relevantes desse decreto, destaca-se que o objetivo geral da politica € a promogao do
desenvolvimento sustentavel das populagdes, a ser alcangado por meio de instrumentos tais como a
Comissao Nacional de Desenvolvimento Sustentavel de Povos e Comunidades Tradicionais, além de foéruns
regionais e locais (artigo 42, Il e Ill). Cf. Milaré, 2007: 617-622.
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territorialidade quilombola, a fim de elaborar parametros evidentes para operacionalizar a
garantia desses direitos, é preciso ter em conta que estes ndo sao os mesmos que foram
no passado, tampouco podem ser reduzidos a categorias gerais e homogéneas.

Cada comunidade tem sua prépria histéria, cada territério atravessou as
transformagdes que Ihe determinavam as contingéncias. O ponto coincidente entre todas
elas é a existéncia de fronteiras étnicas, as quais determinam o percurso dos grupos pela
maneira como eles resistem e respondem aos consecutivos desafios. O reconhecimento
do valor cultural de territérios tradicionais possibilita a regularizagédo das terras como
forma de valorizar a autonomia do grupo. Requer-se, portanto, retomar a cultura
tradicional como um objeto de preservacao que nao esta intacto a agdo do tempo. Ao
contrario, a identidade cultural é exatamente o elemento dinamizador, que vinculara as
decisdes sobre a destinacao, o uso e as transformacdes do territério a deliberagdo do
principal sujeito implicado, qual seja, a comunidade quilombola.

Destaca-se que nao se quer elaborar uma compreensao pronta e homogénea, como
se fosse simples esbocar alguma identidade nos dias atuais, principalmente quando esta
€ historicamente submetida ao refagio, a submissao e ao desprezo. A Etnologia ja nao
trabalham com acepcdes fechadas sobre as dinamicas socioculturais. E ndo ha razéo
para que o direito o fagca, quando o objetivo buscado é exatamente compreender
realidades que a evolugdo dos conceitos juridicos ndo acompanhou € muito menos foi
capaz de transformar. E preciso pensar a formagdo do territério como integrante dos
processos sociais, produzindo exclusdes, hierarquias, determinando a evolucdo do
espaco na medida do progresso humano.

Chega-se a conclusao sobre o fracasso da nogao de territério nacional como uma
entidade homogénea e intacta, pois assim como o0 espago se fragmenta em parcelas
apropriadas, também o territério se encontra fragmentado em diferentes unidades
politicas e juridicas, a serem reconhecidas por meio da efetiva aplicagdo dos direitos
étnico-territoriais de grupos e minorias étnicas. Neste passo, resta evidente que o
reconhecimento de territorios diversos dentro de uma mesma unidade territorial nacional
esta associado ao reconhecimento de ordens juridicas supra-estatais, pois a afirmagao
do pluralismo juridico é decorréncia da promogao e protecao de valores multiculturais
como premissa para o desenvolvimento democratico e para a garantia de direitos
fundamentais.

Explica-se, enfim, que o desenvolvimento deste estudo pretendeu fazer um simples
recorte, abordando apenas uma modalidade de agrupamento étnico — a comunidade
quilombola. Todavia, a realidade de comunidades tradicionais, principalmente indigenas,
bem como a luta pela garantia de seus direitos territoriais e culturais, tem sido objeto de
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profundos estudos, tanto por especialistas na area das ciéncias sociais quanto do direito,
aos quais se procura acrescentar uma pequena contribuicéo."®

O intuito maior é testar possibilidades novas de superacao do velho paradigma da
unicidade e da completude do direito estatal, dando voz ao oprimido, ndo para ensina-lo
sobre como superar suas privagdes, mas para reconhecer sua autonomia e capacidade
de autodeterminacao, legitimando o dominio e o governo do seu territério com base na

normatividade auténtica, advinda de suas préprias dindmicas culturais.

6. A TERRITORIALIDADE QUILOMBOLA COMO EXPRESSAO DO PLURALISMO JURIDICO:
PRESSUPOSTOS E VIABILIDADE
Em sua importante obra sobre o pluralismo juridico, Anténio Carlos Wolkmer o define

como:

a multiplicidade de praticas juridicas existentes num mesmo espaco sécio-politico,
interagidas por conflitos ou consensos, podendo ser ou nao oficiais, e tendo sua
razao de ser nas necessidades existenciais, materiais e culturais. (Wolkmer, 2001:
219)

Sobretudo em contextos pés-coloniais, o pluralismo juridico viria preencher o vazio
juridico-politico e institucional, provocado pela auséncia de respostas aos problemas e
demandas especificas de suas populacoes. Trata-se de modelos alternativos de
normatividade que advém de conflitos e consensos, consistindo, portanto, em meios de
adaptacdo a realidade imposta pelo poder hegeménico vigente, que subvertem a
unificagao por este determinada, adquirindo, assim, carater insurgente.

A construgéo da territorialidade quilombola como fator fundante de uma identidade
coletiva autbnoma estad no mesmo passo da mudanga paradigmatica a qual o autor se
refere, pois a luta pelo direito ao territério expressa a necessidade de legitimar a
comunidade a determinar seus préprios parametros de sociabilidade, segundo as normas
sobre producdo e reprodugdo do grupo que séo ditadas a partir de seus referenciais
étnicos.

Ao analisar a possibilidade de reconhecer o pluralismo juridico na experiéncia
quilombola, ndo devemos prender-nos a rigidez do raciocinio légico-formal, segundo o
qual a ordem juridica estatal necessariamente se imporia as manifestacbes de
juridicidade informais, enquanto imperativo ético universalizante.

Se ha elementos que configuraram um direito alternativo ao direito estatal, néo

decorre dai apenas a negacao deste. H& sim uma convivéncia entre ambos, baseada nas

1° Cf. Barbosa, 2001.
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necessidades e na capacidade de articulacdo do sujeito coletivo, ao se utilizar de
instrumentos de convencimento e autoridade, validos para os participantes da
comunidade."" Porém, ndo ha a substituicdo de uma ordem universalizante por outra de
igual teor, tendo em vista que o pluralismo juridico é compreendido pelo seu carater
democratico, participativo e emancipatério.

Cabe, enfim, incluir a seguinte explicacdo de Wolkmer sobre toda a dimensao
transformadora que o pluralismo juridico abarca:

O exaurimento do atual paradigma preponderante da Ciéncia Juridica tradicional —
quer em sua vertente idealista-metafisica quer em sua vertente formal-positivista —
descortina, lenta e progressivamente, o horizonte para a mudancga e a reconstrugao
paradigmatica, modelada tanto por contradiscursos desmistificadores que tém um
amplo alcance teérico-juridico, quanto por novas proposi¢cdes epistemologicas
fundadas na experiéncia histérica e na pratica cotidiana concreta de um pluralismo
juridico de teor comunitario-participativo. [...] Ademais, torna-se imperativo que o
pluralismo como novo referencial do politico e do juridico esteja necessariamente
comprometido com a atuacao de novos sujeitos coletivos (legitimidade dos atores),
com a satisfacdo de necessidades humanas essenciais (“fundamentos materiais”) e
com o processo politico democratico de descentralizagdo, participacao e controle
comunitario (estratégias) (Wolkmer, 2001: 220).

Ap6s essas observacdes, € necessario saber quais sdo as condi¢cdes para o
reconhecimento da normatividade quilombola, quanto ao conteudo de sua territorialidade.
Conforme ja mencionado, as comunidades remanescentes de quilombos foi assegurado,
por meio do artigo 68 do ADCT, o direito a titularidade de seus territorios. O Decreto n.°
4887, de 20 de novembro de 2003, estabeleceu as normas para o procedimento de
identificagdo, reconhecimento, delimitagdo, demarcacgao e titulagdo das terras ocupadas
pelos remanescentes das comunidades dos quilombos.

Pelo disposto no artigo 2°, §1° do Decreto, fica estabelecido o critério da
autodefinicdo para a identificagdo das comunidades. Quanto ao teor completo desta
disposigcéo, determina-se o seguinte:

Art. 2. Consideram-se remanescentes das comunidades dos quilombos, para os
fins deste Decreto, os grupos étnico-raciais, segundo critérios de auto-atribuicao,

"' Esse de convivio entre a ordem oficial e a ndo oficial de direitos é cuidadosamente fundamentado e
analisado por Boventura de Sousa Santos, a partir de sua experiéncia em uma favela do Rio de Janeiro. Ver
em Santos, 1988.
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com trajetéria histérica prépria, dotados de relagGes territoriais especificas, com

presuncdo de ancestralidade negra relacionada com a resisténcia a opresséo
histérica sofrida.

Além da identificagdo do grupo, que fica sob a responsabilidade da prépria
comunidade, também a delimitacdo das terras ocupadas, que sirvam a “garantia de sua
reproducgéo fisica, social, econémica e cultural” e a demarcagao do territério quilombola
obedecem as indicagdes dos proprios quilombolas. Ao Instituto Nacional de Colonizagao
e Reforma Agraria (INCRA) cabe a tarefa de coordenar todo o processo, com a
participacao direta dos titulares do direito.

Alguns setores conservadores da sociedade, sobretudo integrados por latifundiarios,
inconformados com o carater participativo e emancipatério dessas disposicoes, temeram
ver o seu poder ameacado, e submeteram o referido Decreto a uma Acao Direita de
Inconstitucionalidade (ADIN 3239-9/DF)," impetrada pelo antigo Partido da Frente Liberal
(PFL), atual Democratas.

Contudo, o decreto vem sendo aplicado em todo o pais,” mesmo que lentamente e
esbarrando em obstaculos politicos e institucionais de toda ordem. O mais importante é
que a atuacao do poder publico, em conjunto as comunidades, aos movimentos sociais,
as ONGs, aos antrop6logos, juristas e apoiadores tem ventilado os espagos publicos com
debates significativos, 0os quais expressam e ampliam a reivindicagcdo quilombola pelo
reconhecimento efetivo de sua identidade.

Nao ha outra forma de se atingirem transformacdes sociais, em compasso a
renovadas compreensdes sobre o direito, a ciéncia, a politica e a sociedade, sem que as
mudangas se facam propagar cotidianamente, por meio da luta constante, que precede e
€ concomitante as conquistas de direitos.

E nesse sentido que entendemos ser relevante a investigagdo do componente
territério na dindmica das comunidades quilombolas, para revelar em que medida a
experiéncia histérica de manutencao de um espago sociocultural repleto de significados
se traduz em algo além de meras concessbes por parte do Estado, mas no

reconhecimento de direitos enquanto valorizagao de normatividades autbnomas.

CONCLUSAO
As reflexbes expostas nesse artigo procuraram interpretar a centralidade do territério na
formagdo e transformagédo da realidade brasileira, por meio de um estudo de cunho

'2 Acdo Direita de Inconstitucionalidade cuijo relator & o Ministro César Peluso.
' No Brasil estdo localizadas mais de 2.000 comunidades quilombolas em quase todas as unidades da
federagao. Informagéo disponibilizada em http://www.cpisp.org.br (acesso em 19/04/2010).
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interdisciplinar, com o foco no carater especifico e insurgente da territorialidade étnica
quilombola.

A garantia do direito ao territério das comunidades remanescentes de quilombos,
assegurado pelo artigo 68 do Ato de Disposicdes Transitérias da Constituicdo de 1988,
constitui um avango na superagdo da concepcao hegeménica sobre a uniformidade dos
processos de uso e ocupacgao do espacgo e, além disso, inaugura o reconhecimento de
modelos especificos de organizacao e atribuigao de valores e significados ao territério.

Verificou-se que a complexidade da aplicagdo desse dispositivo normativo se
encontra exatamente na apuragdo do significado que o territério detém para cada
comunidade, determinado pelo contetdo de sua territorialidade étnica. Esta ndo tem o
sentido limitado ao que se extrai da documentagdo histérica dos quilombos, pois se
perfaz nas dinamicas e confltos onde a identidade quilombola se configura
cotidianamente, em meio aos arranjos adotados pela coletividade.

Constatou-se, por fim, que nado basta proceder a titularizacdo das terras das
comunidades que la residem; os interesses e demandas expressos pela luta quilombola
vao muito além disso. Implica também o reconhecimento de direitos culturais e a
participacao direta dos quilombolas na aplicagdo destes e na execucdo de politicas
especificas, além de abranger uma outra proposta. Trata-se do imprescindivel
reconhecimento do carater multi-étnico da formacao do territério nacional, o que
compreende, necessariamente, o reconhecimento e a legitimacdo da normatividade

vigente em cada territorio quilombola.
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LA ETNICIDAD Y SUS USOS. REFLEXIONES ACERCA DE LA DIFUSION DE LA ETNICIDAD"

CESAR A. ORE RoccA
CENTRO DE ESTUDIOS SOBRE LA IDENTIDAD COLECTIVA (CEIC), UNIVERSIDAD DEL PAis VAsCO
(EHUIUPV)

Resumen: El contexto actual de proliferacion de la etnicidad o de etnizacion de diversas
acciones colectivas y discursos sociales, deja abiertos interrogantes acerca de los atributos
de la propia etnicidad que la sitdan en el centro de los procesos de diferenciacion social. El
texto aborda los posibles usos de la nocién de etnicidad, apuntando hacia su adaptabilidad
social y su capacidad de condicionar imaginarios colectivos e individuales disimiles. Asi
mismo, la reflexién intenta distinguir su potencial como una categoria de analisis para la
comprension de los continuos y contradictorios procesos en los que se legitiman y producen
rasgos culturales que congregan a los sujetos. Para dar cuenta de ello, dedicamos el
epigrafe final al caso de lo que ha venido a denominarse “etnicidad virtual”. Una nocién que
hace referencia a nuevos desafios en un mundo conquistado por las tecnologias de la
informacion y la comunicacion.

Palabras clave: Etnicidad, identidades colectivas, procesos de subjetivacién, etnicidad
positiva, estudios sobre la etnicidad.

INTRODUCCION

La persistente emergencia y pronunciamiento de lo étnico viene propiciando el desarrollo
de investigaciones que se esfuerzan por vislumbrar posibles marcos de interpretacién de
éste resurgir sobrevenido a lo largo de las ultimas dos décadas. En una pasada estancia
de investigacién en el Per(," tuve ocasion de observar la continua produccién de trabajos
que abordan el creciente y enaltecido pronunciamiento étnico en la region. Entre ellos,
estudios historicos acerca del lugar del indio en el tiempo de la construccién de la Nacion
peruana, estudios antropologicos de registro de la produccién cultural de los grupos
étnicos, asi como trabajos sociol6gicos acerca de la realidad social, politica y econémica

* Este texto ha sido redactado dentro de los avances del proyecto de tesis doctoral “Identidad étnica e
Internet: espacio para nuevas subjetividades politicas y comunitarias”, cuyo desarrollo ha sido hasta ahora
posible gracias a la financiacion del programa Ayudas para la Formacién de Personal Investigador de la
Universidad del Pais Vasco.

! Realizada en el Instituto de Estudios Peruanos (IEP), 2009.
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del medio rural. Un conjunto de iniciativas que conforman un abanico de propuestas que
procuran comprender la vigorosidad alcanzada por la referencia étnica; pero ademas,
emergen como testaferros de la progresiva diversificacion de espacios y dimensiones de
reflexion e interpretacion de los fenédmenos contemporaneos de la etnicidad. Esto es, en
la medida que certifican la existencia de una difusion vigorosa de lo étnico, confieren
también un fundamental aporte en la comprension de la naturaleza compleja de la
etnicidad incidiendo en multiples dimensiones de su andlisis.

En este sentido, por citar un ejemplo, un estudio comparativo realizado por el
antropélogo Ramon Pajuelo Teves,? titulado Reinventando comunidades imaginadas
(2007), situa su punto de partida, igual que muchos de estos trabajos, en que la enérgica
emergencia de las acciones y estrategias que giran en torno a lo étnico en la region
andina, no responde en ningun caso a la idea de una resistencia indigena anclada a
tiempos y territorios remotos, inmaculada y perseverante desde los tiempos coloniales.
Por el contrario, asegura que se trata de una serie de resignificaciones y cambios
experimentados por dichas poblaciones en las Ultimas décadas y que la agitada
negociacién y adaptacion (relaciones de poder entre las diferentes agregaciones
colectivas y los Estados respectivos) propician el desarrollo de estrategias y artefactos
que remarcan y (re)producen determinados rasgos culturales. A partir de esa base,
Pajuelo enfoca su investigacion en los posibles estilos y maneras por los que la etnicidad
es imaginada y recreada en el area central de los Andes (Ecuador, Peru y Bolivia). Es
decir, atiende a los posibles modos de articular medios y espacios, artefactos y
tecnologias para la produccién de subjetividades, imaginarios comunitarios, sentidos de
pertenencia, etc.

La produccién de estos trabajos de investigacion alientan el interés, desde el plano
sociolégico, de entender el éxito y eficacia social de la etnicidad y, mas aun, de atender a
la razén de su vigente capacidad de influenciar el comportamiento de los sujetos. En este
sentido, nos invitan a que llevemos a reflexién su grado de difusion y el tipo de actores
por los que se extiende. Pero ademas, nos invitan a no desatender la labor de los
mecanismos y artefactos que se hallan vinculados a ella, en tanto que infieren en los
procesos de subjetivacion cristalizando eso que se enuncian como identidades étnicas.
Dentro de esta amplitud de trabajos e iniciativas quisiera llevar a reflexion, a partir de una
lectura de determinados trabajos dentro de los estudios de la etnicidad, el por qué
consigue, por un lado, proliferar en el seno de los discursos de movilizacion social
anclados en la reconfiguraciéon de identidades colectivas y, por otro, incorporar tan
diversos mecanismos por los que logra operar sobre disimiles imaginarios individuales

y/o colectivos. En este sentido, cabe incluir en el texto la inquietud que sugiere la posible

2 Ramon Pajuelo Teves es antropélogo e investigador del Centro Bartolomé de las Casas, Cuzco-Perd.
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articulacion de las tecnologias actuales basadas en la informacién y la comunicacion con

la formacién social de las agregaciones étnicas.

DILATADA IMPRONTA DE LA ETNICIDAD

1. Una huella de origen en las ciencias sociales

Entre el largo listado de nociones que han ocupado el centro de atencion de las ciencias
sociales se halla la etnicidad. Desde los afios 1970 ella ha experimentado un desarrollo
constante dentro de la reflexion teérica y, también, a través de vida social
contemporanea. Aun siendo un hecho social independiente a los analisis cientificos
(Restrepo, 2004: 72), lo cierto es que la etnicidad fue ideada como herramienta
conceptual en aquel entonces, para abordar de manera distinta la comprensiéon de los
grupos étnicos y sus identidades. En un impulso analitico, opuesto al substancialismo
precedente en los trabajos sobre poblaciones (etnias), se desplaz6 aquella concepcion de
los grupos étnicos como conjuntos preexistentes, de pertenencias invariables y atributos
naturales. Desde entonces, la producciéon y el mantenimiento de los significados han
pasado a ser la principal perspectiva de analisis asi como la articulacién de los rasgos
que definen la etnicidad, y su relevancia como constituyentes de los grupos. De este
modo, los enfoques fueron desplazandose:

del analisis del contenido cultural de los grupos étnicos en un momento
determinado, al analisis de la emergencia y mantenimiento de las categorias
(fronteras) étnicas que se construyen inter-subjetivamente en y a través de las
relaciones interétnicas [...], del estudio de las caracteristicas de los grupos, al
estudio de los procesos de construccién social; de la sustancia a la forma; de los
aspectos estaticos a los aspectos dinamicos y relacionales; de la estructura a los
procesos. (Giménez, 2006: 132 ss.)

Fredrick Barth (1976), uno de los pensadores protagénicos de este giro analitico de
los estudios de las poblaciones, con una contribuciéon inestimable en su teoria de las
fronteras étnicas, aportd inquietantes caracterizaciones del estudio y comprension de la
etnicidad que, como sugiere Gilberto Giménez, bien pueden ser resumidos en:

a) Los grupos étnicos deben considerarse como una forma de organizacion, como la
organizacion social de las diferencias culturales. Esto quiere decir que, tanto hacia
adentro como hacia fuera del grupo, las relaciones sociales se organizan a partir de
diferencias culturales.

b) Pero no se trata aqui de diferencias culturales supuestamente objetivas, sino de
diferencias subjetivamente definidas y seleccionadas como significativas por los actores
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sociales para clasificarse a si mismos y a la vez ser clasificados por otros con fines de
interaccion.

c) La identidad étnica se construye o se transforma en la interaccién de los grupos
sociales mediante procesos de inclusion-exclusién que establecen fronteras entre dichos
grupos, definiendo quiénes pertenecen o no a los mismos.

d) La identidad de los grupos étnicos se define por la continuidad de sus fronteras, a
través de procesos de interaccion inter-étnica, y no por las diferencias culturales que, en
un momento determinado, marcan o definen dichas fronteras (Giménez, 2006: 134).

Sin embargo, a pesar de que las nuevas perspectivas tedricas y analiticas
modificaron rdpidamente las lentes hacia estas consideraciones, y volcaran sus esfuerzos
en el desarrollo de investigaciones exhaustivas a partir de esta emergente perspectiva;
no dejaron de verse sorprendidas ante la actual emergencia de la etnicidad en el seno de
los discursos de asociaciones y colectivos de nuevo cufio. La extensa serie de
acontecimientos a la luz de los estos estudios sobre la etnicidad contindan alimentando
las interrogantes acerca de su reciente representacion socialmente generalizada.
Diversos autores sostienen que asistimos a la emergencia de una lectura distinta de la
etnicidad que la sitta como fundamento sobre el cual se alzan voces de resistencia y
reconocimiento.? Imagen que se instala en el cotidiano de la vida social contemporanea
no solo por su dimensién medidtica, como lo fue el caso emblemético de Chiapas-México,
sino también por su difusién actual a través de instancias de orden internacional. Como
sefiala Shane Greene “Las naciones unidas han oficializado la indigenidad. La
organizacion mundial del trabajo (OIT) ahora consulta a las instancias indigenas. El
Banco Mundial introduce la indigenidad en las politicas y procedimientos de desarrollo
internacionales” (2009:33).

Vivimos tiempos en el que el pronunciamiento étnico rotula la transformacién de
aquella operatoria clasica de la figura: nominar la existencia de grupos desde la posicion
externa de otros colectivos, por lo general dominantes (Koénig, 1998; Devalle, 2008
Larson, 2002).

% El primer ejemplo que podriamos mencionar a este respecto es la distincion que hace Le Bot (1998) del
caracter positivo de la etnicidad en los nuevos movimientos indigenas: “Lo que hace ejemplares y expresivos
los movimientos indigenas modernos es la combinacién de una voluntad de emancipacion y de un proyecto
de construccion de un sujeto, individual y colectivo. Son sublevaciones contra las fuerzas de objetivacion —
externas e internas a la comunidad- y tentativas para constituirse en actores y sujetos a partir de la diferencia
étnica. Son luchas por deshacerse de la ‘indignidad negativa’ (el indio como producto colonial y neocolonial) y
convertirla en ‘indignidad positiva’, luchas por el reconocimiento, por la identidad, que articulan
reivindicaciones socioecondmicas y politicas con la movilizacién de recursos culturales” (Le Bot, 1998: 203).
También véase: Pratt, 1996; De la Cadena, 2008a.
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2. Etnicidad extendida en el mundo social

La etnicidad hoy da lugar, sin eliminar su funcién de nominacion dentro del orden de
representacion de lo social dominante,* a un pronunciamiento positivo de la misma, es
decir, a una “etnicidad positiva” enunciada desde el interior de los colectivos, por sujetos
que se autodenominan como étnicos (Albd, 1991; Gros, 1998; Hall, 1996; Méndez, 2002).
Aun cuando autores como el propio Shane Greene (2009) afirman, con razén, que la
etnicidad no es, ni mucho menos, un fenémeno nuevo sino, por el contrario, existente
desde los tiempos del incipiente colonialismo europeo, asistimos en la actualidad a su
resignificacion en el seno de las movilizaciones reivindicativas a manera de recurso y
estrategia. En una reciente publicacion, la antrop6loga Marisol de la Cadena expresaba

esta cuestién de manera puntual, al afirmar que:

el proyecto indigena se abre asi un lugar en la arena de la politica hegemonica
articulando sus demandas a través de la ‘cultura’, es decir, utilizando los términos
(literalmente) aceptables por el contrato social dominante, ocupa el espacio
conceptual adjudicado a lo indigena y lo convierte en arena politica desde donde
reclamar derechos con relativa legitimidad. (De la Cadena, 2008a: 28 ss.)

Estas aseveraciones senalan que la etnicidad se difunde atravesando la vida social
contemporanea donde desempefa una destacada tarea a través de diversas formas de
comparecencia — procesos de autodeterminacion, resistencia y negociacién con los
Estados, asociacionismos de nuevo cuio en torno a la defensa de intereses comunes,

“

etc. —; resignificando, como sefala Pajuelo, “el pasado asi como las diferencias
culturales, siendo esta tarea la que permite el despliegue colectivo de nuevas
identidades” (2004: 9). En definitiva, un proceso manifiesto de la construccion constante
de las identidades, que sin eliminar del todo las viejas connotaciones, adquiere nuevos

contenidos (Méndez, 2000: 35).

LA ETNICIDAD, NOCION ABIERTA

En la progresiva difusion y acomodo social, las categorias étnicas han adquirido un grado
de significacién tan diverso que complica su aprehension socioldgica, disipando aquello
que alguna vez pudo creerse una unidad. Dentro del quiebre del paradigma de las
identidades colectivas y el de su tratamiento a través de los estudios de la etnicidad, no
ha dejado de gestarse, ciertamente, una paradoja. A pesar de las indicaciones hechas
por Restrepo (2004) acerca de la consolidacién de una lectura de la etnicidad a partir de

* Para una mayor caracterizacion de estas representaciones, véase los trabajos de Méndez (2002) y
Rodriguez Maeso (2006a, 2006b), De la Cadena (2008b).
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cuatro premisas: a) su contingencia, positividad y especificidad histérica; b) su no
reductibilidad o epifenomenalidad con respecto a otros entramados o precipitados de la
vida social; ¢) su inmanente heterogeneidad y polifonia en la filigrana de las practicas e
imaginarios de los disimiles actores y d) su intrinseca relacionalidad y estrecha
imbricacién con articulaciones de poder y resistencia, lo cierto es que el término no ha
hecho mas que ver diversificado su significado. A medida que su popularidad aumenta y
el empleo del sustantivo y su respectivo adjetivo (étnico/a) se extienden, la categoria ha
ido perdiendo, a su vez, especificidad. La diversificacién de casos en los ultimos afos ha
constatado la acometida de la referencia étnica articula voces y acciones diversas que
demuestran un caracter heterogéneo. La etnicidad admite abundantes combinaciones
(Devalle, 2008) y plurales experiencias.” Su actual revitalizacion en el escenario social,
indica la dilatacion y complejizacion de la nocion a razén del entramado de practicas
discursivas inscritas en juegos de poder. A este respecto, pareciera confirmarse que tal
revitalizacion deviene de la diferencia cultural (Giménez, 2006) en la que se admite un
doble ejercicio de determinacion: intra- e intergrupal. Dicho de otra manera, la etnicidad
es contemplada en la actualidad en dos sentidos: por un lado, continua a ser una nocion
utilizada para producir un discurso sobre el Otro que refuerza su dominaciéon (Bhabha,
2002) y, por otro, es una nocion apropiada ahora por “aquellos que alguna vez estuvieron
sujetos al dominio colonial” (Greene, 2009: 40), formando parte de su repertorio de
movilizacién colectiva.

Decia Fredrick Barth, que las categorias étnicas son como un recipiente
organizacional capaz de recibir diversas proporciones y formas de contenidos en los
diferentes sistemas sociales (1976: 16); razonamiento al que puede aplicarse también la
nocién de “significante flotante” sugerida por Hall® y, ;porqué no?, también la idea de
“vacuidad” de Marisol de la Cadena (2008a).” De igual modo, aparecen otras nociones
aplicadas a la etnicidad: la de “etnicidad genérica” y “abierta” articulada por Yvon Le Bot
en su esfuerzo por atender los divergentes pronunciamientos en torno a ella (Le Bot,
1998);? 0 la idea de “convivencia semantica”, con la que Silvia Rodriguez Maeso (2006a)
sefala la nueva situacion de los espacios de identificacion, caracterizada por la
yuxtaposicion de la representacion de lo arcaico, ausencia de conocimiento, por un lado

® Para procurar una rapida panoramica de la variedad de experiencias véase: Stavenhagen, 2001; Larson,
2002; Pajuelo, 2004 y 2007; Rodriguez Maeso, 2006a; Devalle, 2008.

® Este es un tropo utilizado por Stuart Hall para hacer referencia a aquellas nociones a las que se les
atribuyen diferentes significados. Significados que provienen de discursos divergentes que disputan por darle
un contenido.

” Aunque Marisol de la Cadena emplea la nocion de “vacuidad” al referirse a la raza, sin lugar a dudas la raza
y la etnicidad comparten aquella capacidad de adquirir significado y propagarse articulada a condiciones
diferenciadoras locales (De la Cadena, 2008a: 14).

Le Bot emplea la nocién de “etnicidad genérica” y “abierta” para dar cuenta de aquella caracteristicas del
pronunciamiento étnico poco convencionales que instrumentalizan “la fractura y no la blsqueda del
consenso, la apertura y no el repliegue, la afirmacion y no la defensa, la inscripcion de la etnicidad en la
sociedad nacional y no solamente la construccion de una nueva comunidad” (Le Bot, 1998: 203 ss.).
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y, la representacion de una cultura, de una tradicion, por otro. Es en este contexto que se
desprende la sospecha que formulo como hipétesis: aquella naturaleza constituyente de
la etnicidad que rubrica la paradoja, es la que le confiere el éxito histérico. Es decir, su
vacuidad es la que le provee capacidad de condicionar la construccién de sentimientos,
diferencias e identificaciones. “Naturaleza” util sociolégicamente para la compresién de
los complejos procesos en los que se legitiman algunos de los rasgos culturales capaces
de congregar a los individuos y cristalizar identidades.

Esta sospecha halla sostén en los distintos trabajos e investigaciones que recogen e
instrumentalizan dicha paradoja de la etnicidad, aun cuando Weber (1993), en su
esfuerzo por definir “grupo étnico”, comprobd que era una categoria de analisis
sumamente complicada ante cualquier esfuerzo de aprehenderla sociolégicamente.’ En
direccion contraria a aquella disquisicion weberiana, han adquirido fuerza propuestas
sumamente interesantes. Entre ellas la nocién de “articulacién” de Stuart Hall, con la que
explica la relacidn entre sujetos y practicas discursivas de la que emanan las identidades
(Hall, 1996 y 1998). Nocidn que, opuesta a un proceso unilateral, explica la relacién entre
“los discursos y practicas que intentan ‘interpelarnos’, hablarnos o ponernos en nuestro
lugar como sujetos sociales de discursos particulares, y los procesos que producen
subjetividades, que nos construyen como sujetos susceptibles de decirse” (Hall, 1996:
20). En esta linea se halla el desarrollo de trabajos que, dentro de las inquietudes
sociologicas derivadas de la alta difusion de ciertas definiciones o nociones, se esfuerzan
por atender la capacidad de éstas para influenciar el comportamiento de los sujetos
(Albo, 1991; Degregori, 1995; Méndez; 2000; Greene, 2009). Del mismo modo, proliferan
estudios que se centran en los mecanismos que funcionan para que ésta, la etnicidad,
consiga su difusién y efecto. Aqui destaca el trabajo de Benedict Anderson (2007) que,
en su esfuerzo por entender la construccion y difusion de los nacionalismos, reseno
agudamente cuestiones cruciales en los procesos de construccion de identidades: a) la
importancia de la imaginacion como terreno en el que se graban las referencias
nacionales y b) el despliegue de tecnologia que viabilizan su difusion. Por una parte, la
imaginacion'® aparece como campo en el que se consuman los lazos que vinculan a los
hombres (Durand, 2005), mientras que por otra, las tecnologias, bajo su nocién de
“capitalismo de imprenta” que comprende novelas del siglo XX y los diarios que datan de
la misma época, actian como mecanismos por los que se alimentan los imaginarios
nacionales de los sujetos. Dentro de estas tesituras, cabe el hacerse la pregunta por la
terea que desempenan las nuevas tecnologias, cuando su despliegue es imparable.

® Max Weber, en el capitulo Iv de Economia y Sociedad, expresa que la nocion de “étnico” es un “término
enérico completamente inoperante para toda investigacion rigurosamente exacta” (1993: 324)

% Para ahondar en la perspectiva tedrica de la imaginacion véase: Appadurai, (2001); Durand, (2005);
Pajuelo (2007).
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Esta complejidad que intentamos retratar a través de la variedad de propuestas, fue
identificada por Max Weber en su ensayo “Comunidades étnicas”, en su esfuerzo por
definir “grupo étnico”. Como sefala Cecilia Méndez, en este ensayo sobre “los grupos
étnicos”, Weber se “anticipd casi proféticamente” a los actuales enfoques
deconstruccionistas (inspirados por Benedict Anderson) en torno a las identidades
nacionales y étnicas (Méndez, 2002, 38). Weber observd avidamente que, en primer
lugar, se trata de una figura social de naturaleza construida, un “artificio que nos hace
creer racionalmente en las relaciones personales de la comunidad” (Weber, 1993: 319);
y, segundo, que un conjunto de elementos heterogéneos es lo que la nutre de manera
distintas y de fuentes variadas. En relacion a ello, sostuvo que una creencia que infiere
de tal manera en los imaginarios “no flota en el aire de la invencion, sino que se sustenta
en distintos elementos moviles”. No obstante, pese a la sobrada habilidad que demostrd
al visualizar aquellas dificultadas de trabajar sobre un fendmeno que se suponia unitario
(Ibid.: 324),"" no pudo prever que aquella amplitud y dispersion de elementos
constituyentes de la etnicidad junto a su caracter elastico y maleable, llegarian a
(re)situarla en el seno de la teoria social. Asi, contrario a sus prondsticos, aquella
problematica que avizoré sobre la nocion de “grupo étnico”, es lo que ha venido a
presentarse como un reto analitico, mas aun cuando se presenta como una nociéon capaz
de alumbrar ciertos intersticios del tejido social, dificiles de percibir al emplearse

concepciones mas cerradas y estaticas.

DIVISANDO LA ETNICIDAD EN EL CAMPO DE SU ESTUDIO

Tras la inauguracién de los estudios sobre las identidades colectivas,'? la etnicidad se
desarrolla como herramienta conceptual capaz de indicar gran parte del orden semantico
de la agregacién social, a partir de la conjuncion y yuxtaposicion de rasgos especificos y
circunscritos a momentos determinados. En efecto, desde entonces, la etnicidad no ha
dejado de promoverse como categoria analitica de la mano de diversas tendencias —
marxistas, instrumentalistas, racionalistas, constructivistas e invencionistas, etc.
(Restrepo, 2004). Los estudios centrados en el andlisis de la significacion social a través
de la etnicidad se han visto obligados a agudizar su enfoque en los juegos de poder y
resistencias en los que las identidades se producen.

"' Cabe sefialar que, si bien Weber pensé en la nocién étnico poco precisa, buscé definir el principio
subyacente en la etnicidad y, finalmente, lo adjudicé a la referencia de un origen supuestamente comun
(Giménez, 2006). Un esfuerzo que, a diferencia de Barth quien se preocup6 poco por especificar los rasgos
étnicos, no despejé la aseveracion hecha por Weber sobre la inutilidad de la categoria.

'2 A partir de los afios sesenta se instituye el campo de andlisis de la Identidad Colectiva.
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A este respecto, vuelve a ser un claro ejemplo el trabajo de Stuart Hall (1981, 1996,
1998 y 2005) desde el marco de los estudios culturales,”® cuando afirma que las
identidades, étnicas o de cualquier otra indole, no pueden ser mas que construcciones
qgue se desprenden de las relaciones entre los grupos, de la posiciones desde las que se
enuncia y de la historia que la precede. De esta manera, rescata la nocion de etnicidad
como categoria para la comprensiéon de los imaginarios y procesos de subjetivacion, y
desarrolla la nocién como una especie de campo donde se ligan discursos, estrategias y
formas de subjetivacion. Para ello, ofrece la ampliacién de la nocion, primero, tras
desvincular los posibles binomios de oposicién de etnicidad/modernidad, y concibiéndola
como elemento plural, producto de constantes transformaciones, capaz de adaptarse a
distintas condiciones. En segundo lugar, la necesidad de comprenderla como una
articulacion histérica, como producto de “los discursos y las practicas discursivas
fuertemente vinculadas al contexto en el que emergen” (Restrepo, 2004: 36).

Para Hall, la etnicidad se estructura a partir de condiciones que permiten su
articulacion. Entre ellas: a) su condicion relacional: sujeta a las relaciones y a la
variabilidad de las mismas; a que sean resaltadas algunas de sus partes y otras se dejen

en la penumbra. Asi, como sefala Restrepo, “el término étnico puede investir
connotaciones diferentes de acuerdo con la sintaxis histérica especifica en el cual opera”
(2004: 36). b) su condicion posicional, en tanto que regula la inscripcién o la adscripcion
étnica o, incluso, la nominacién o la autodeterminacién. Y, c) su condicion histérica; es
decir, su condicion de producto de la conjugacion de practicas discursivas del pasado y
del presente. Para Hall, asegura Restrepo, aunque la etnicidad sea “parcialmente
producida desde el presente como efecto de luchas politicas y discursivas sobre su
significados no son inventadas de forma caprichosa, sin anclaje en los contextos y
experiencias histéricas” (2004: 61).

Asi mismo, proliferan ejemplos en los que el interés por la significacion social a través
de la etnicidad se perfila en los entramados sobre los que se construyen las identidades.
Entre ellos destacan los estudios que se centran en el posible despliegue de artefactos
por los que la etnicidad se extiende y opera. Perspectiva dominante en el trabajo ya
citado de Ramén Pajuelo, Reinventando comunidades imaginadas. En él, se incorporan
enfoques y aproximaciones analiticas de serios trabajos precedentes que centraron su
atencion en el potencial estructural que incide en la conciencia de los sujetos. Asi, con un
gesto directo en el titulo de su estudio, Pajuelo nos conduce a la fuente de la que se

nutre para distinguir la imaginacion como terreno en el que la retérica de los nombres, del

'3 Para una aproximacion a la produccién teérica de los Estudios Culturales véase Cabello (2006) y Curran
1998).
$4 Ella es la obra de Anderson (2007) titulada Comunidades imaginadas.
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territorio, de las pertenencias, pasa a formar parte de los sujetos y donde las
proyecciones identitarias hallan desarrollo.’® De este modo, desarrolla su investigacion
sobre la emergencia de nuevos movimientos autodefinidos en términos étnicos vy
representados por un conjunto de organizaciones de reciente formacion que han
desplazado a anteriores movimientos de corte campesinista (Pajuelo, 2007: 26). Pajuelo
intentara enfocar su observacién en la reformulacién y reinvencién de narrativas de la
nacién a partir de la articulacién de figuras étnicas, donde la imaginacion tuviera un
importante caracter social y colectivo. También, ilustra las maneras de imaginar y
proyectar la identidad nacional a través de diversos elementos y artefactos. En este
camino, advierte la construccion de poderosos recursos que atraviesan la imaginacion
nacional: el caso del mapa de nacionalidades y pueblos en el Ecuador, del whipala'® en
Bolivia y la erratica apropiaciéon del imaginario indigena por parte del Estado peruano
durante el gobierno de Alejandro Toledo y su esposa, la antropdloga Eliane Karp. Pajuelo
se detiene sobre el papel de los mecanismos y tecnologias desplegadas en el entretejido
social para desarrollar sobre ellos el analisis de las posibles maneras en que recursos
como los sefalados condicionan los procesos de subjetivacion de los individuos.
Finalmente, Pajuelo observa en los mecanismos y tecnologias la forma en que algunos
rasgos culturales logran ser vistos y posicionados como atributos externos a la
imaginacion; la forma en que son colocados dentro del orden social de representacion
como si se tratase de elementos y atributos de caracter natural y dado.

En resumen, estos trabajos nos invitan a pensar la etnicidad a partir de la diversidad
de modos en que se presenta. En cualquier caso, su naturaleza articulada o de
combinacién de elementos heterogéneos — materiales y simbdlicos, histérico e
inventados- son condiciones suficientes para conferirle la necesaria autenticidad para dar
“sentido y cohesidn a las acciones y practicas individuales y/o colectivas” (Pajuelo, 2004:
11).

LA ETNICIDAD EN LA RED

En este ultimo epigrafe quisiera, a modo de cierre, recoger la nocién de etnicidad como
categoria de analisis. Para ello, voy a referirme a uno de los posibles espacios sociales,
concretamente el ciberespacio, en el que se exponen los potenciales procesos de
articulacion de la etnicidad.

®la imaginacion aparece en este estudio como terreno relevante para el analisis social y la compresion de
los fenébmenos actuales de proclamacién de lo étnico. Planteamiento que halla respaldo en trabajos tales
como Modernidad Desbordada de Appadurai (2001), donde la imaginacién figura como combustible para la
accion, como un fuerte campo de produccién.

'® El Whipala refiere a las banderas de siete colores que emplean los colectivos que se proclaman como
étnicos en la regién de los Andes.
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El interés, podria decirse clasico, de las ciencias sociales por el papel que
desempena la tecnologia en los procesos de formacion social, se ve hoy fortalecido por el
continuo desarrollo de tecnologias en el seno de la vida social. Las nuevas tecnologias
de la informacién y la comunicacion alientan aquel interés a través de una serie de
nuevos fendmenos que se vinculan a ellas."” Entre estos, la “etnicidad virtual” se presenta
como un campo de analisis propicio para esta reflexion.

La etnicidad virtual refiere a una etnicidad mediada por un mundo cada vez mas
tecnologizado (Poster, 2003: 191) en el que los entornos virtuales se convierten en
extensiones espaciales de la vida social (Hine, 2000; Grillo, 2007). Linda Leung considera
que entre los estudios acerca de la representacion de la etnicidad en la Red — algunos
proclives a entenderla por un lado, como productoras de discursos racistas y, por otro,
como no representativa de las minorias étnicas — se vislumbra la perspectiva de atender
a los grupos étnicos que estan activamente implicados en el medio (2007: 49-50). A partir
de este enfoque, se comprende que /a red contiene gran capacidad de ofrecer plurales
representaciones de la etnicidad, entre ellas, sostiene Leung, imagenes alternativas a las
que ofrecen los medios tradicionales de difusiéon e influencia que han constrenido las
representaciones de la etnicidad dentro de la cultura popular (2007: 19). En esta linea, las
palabras pronunciadas por Mary Louise Pratt en el Centro Cultural del Banco
Interamericano de Desarrollo apuntaban hacia el desarrollo de estos procesos:

En la revolucion de las comunicaciones, estos pueblos y sociedades (pueblos
indigenas y sociedades tribales) han encontrado nuevas formas de exigir una
participacién en estos procesos, de hacer valer sus demandas y aspiraciones, de
incorporar sus valores y su vision del mundo en el dialogo y las negociaciones y de

agruparse parar tratar de defender sus intereses comunes. (Pratt, 1996: 3)

Mary Louise Pratt pone sobre la mesa la conjugacion de dos elementos. Por un lado,
el de la revolucién de las comunicaciones ligado al desarrollo de las nuevas tecnologias
de la informacion y la comunicacién, vinculado a los procesos de construccion de la
etnicidad, y, por otro, el reconocimiento de aquellos procesos de construccién que
asumen como recurso los mecanismos o tecnologias comunicacionales. Esto es, vincula
los procesos de construccion de identidades con el uso de tecnologias. Ello nos conduce,
siguiendo con la taxonomia de Pratt, a vislumbrar en aquel despliegue y entramado
tecnoldgico (en aquello que ha venido a denominarse “ciberespacio”) una nueva “zona de
contacto”. Entender el ciberespacio como un lugar en el que se activan ex novo procesos

de diferenciacion y representacién social (Leung, 2007; Ardévol et al., 2004). Como un

7 Véase: Ardévol et al., 2004; Woolgar, 2005 y Lévy, 2007,
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espacio donde la etnicidad se extiende a través de dinamicas y estrategias que persiguen
el poder de significar y dar contenido a la representacion cultural de la diferenciacion
social en los entornos virtuales (i.e.: sitios y paginas web).

La emergencia de espacios virtuales a través de tecnologias de la informacion y la
comunicacion, puede por tanto ser entendida como un momento clave de despliegue de
la paradoja de la etnicidad que hemos senalado. Estas tecnologias posibilitan una
articulacion de la etnicidad dentro del orden de lo virtual capaz de activar nuevas lecturas
de la misma, aun cuando mantiene una relacion profunda con las que la han precedido.
Esta disposiciéon de la etnicidad en relacion a las nuevas tecnologias invita a llevar a
examen la vinculacion de las configuraciones materiales y simbdlicas asi como la
articulacion de atributos a través de las practicas de representacion; esto es, a “distinguir
su emergencia, no a través de las redes sino en las redes, a observar sus variables
formaciones textuales, gréaficas y auditivas a las que estan sujetos los individuos” (Poster,
2003: 215).

La etnicidad en la red resulta una muestra del potencial articulado con artefactos de
nuevo cuno, capaz de activar procesos de identificacion y gestion de diferencias sociales
acorde a las posibilidades que ofrecen las tecnologias (Grillo, 2007). La etnicidad
modulada en estos espacios presenta nuevos retos por entender los entramados de
poder desarrollados a través de las practicas de los usuarios, sujetos a la maleabilidad
constante de los contenidos virtuales y a la flexibilidad de los vinculos que alli se generan
(Mayans, 2002). Circunstancias en las que vuelve a definirse la etnicidad a través del
despliegue de elementos heterogéneos. Configuraciones virtualizadas sobre las que se
estructuran posibles ejercicios de nominacion y/o autodeterminacion en tanto que admite
multiples usuarios y gestores de la informacion presentada.

Finalmente, apuntalar que la pertinencia del estudio de la etnicidad consiste en que
ella nos conduce a advertir las distintas lecturas realizadas en el seno de los procesos de
identificacion en relacién al conjunto de elementos desplegados y heterogéneos, aun
cuando estos por separado carezcan de significado. Asi mismo, el analisis de la etnicidad
apunta a comprender los procesos de construccion de sentidos por la que se activan
modos de subjetivacién y modelacién de imaginarios individuales y colectivos.
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LA IMPORTANCIA DE LLAMARSE INDIGENA: MANEJO Y USO POLITICO DEL TERMINO
INDIGENA EN LIRCAY — PERU

ADRIANA ARISTA ZERGA

UNIVERSIDAD AUTONOMA DE BARCELONA

Resumen: En los Ultimos anos se ha venido desarrollando en las zonas andinas de Peru la
aparicion de politicos miembros de las comunidades campesinas. Estas elites locales
emergentes, luego de acceder a la educacién superior y de obtener apoyo de la
cooperacion internacional — gracias a su condicion de indigenas — regresan a sus lugares de
origen con la finalidad de trabajar por el bienestar de “sus hermanos indigenas”. Dentro de
este contexto, el presente articulo analiza el uso y manejo del tema y del término indigena
en la comunidad de Lircay (Huancavelica), como un interesante ejemplo de nuevos
procesos de invencion, construccion o reconstruccién de identidades.

Palabras clave: Perd, identidad, indigenas, cooperacion internacional, politica.

1. INTRODUCCION

“Todas las sociedades poseen su propia teoria de la pureza y el mestizaje y habria que
ser muy ingenuo para creer que esta teoria ha desaparecido en nuestra modernidad
globalizada” (Amselle, 2007: 84).

En el caso del Peru, resulta sumamente interesante comprender cual es la visién que
de “nosotros” mismos tenemos. El recurrente racismo impera en la sociedad peruana en
todos los niveles, desde la calle hasta las instituciones publicas. Las perspectivas criticas
son amortiguadas con frases del tipo: “por qué somos racistas si aqui el que no tiene de
inga tiene de mandinga”, es decir, el que no es descendiente de los incas o de los indios
es descendiente de los negros africanos o “mandingos”. Otra de las frases recurrentes es
“en el Peru todos somos mestizos, somos una mezcla de razas”, como un discurso
hegemoénico para sustentar nuestra herencia ancestral y colonial.

Ser y sentirse mestizo sigue siendo para la poblacidén de origen serrano o selvatico en
Peru, en el dia a dia, mucho mas util que ser considerado indigena, principalmente a su
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llegada a las grandes ciudades y para hacer uso de derechos y deberes ciudadanos, es
decir, para una mejor socializacion en un espacio distinto al originario.

El término “indigena” o “indio” es considerado peyorativo, y no sélo por el uso que se
le daba para aludir a un grupo que ancestralmente habia sido olvidado, maltratado y
explotado, sino porque contindan siendo repetidos aquellos discursos que datan de la
época colonial, en que se senalaba que los indios eran la peor escoria, sucios,
haraganes, profanos, etc. Como senala Juan M. Ossio, la connotacién peyorativa detras
de los términos indio e indigena “reposa en una discriminacion cultural y racial heredera
del periodo colonial. Expresiones tales como salvajes, indio bruto, ignorante, ocioso, han
sido y continGian siendo bastante populares entre las élites urbanas” (Ossio, 1990: 164).

El presidente peruano Augusto B. Leguia decide que desde el 24 de junio de 1930,
todos los 24 de junio de cada ano se celebre el “Dia del Indio”. En el afio 1969 durante el
Gobierno Militar de Juan Velasco Alvarado se promulga la Ley de Reforma Agraria, que a
su vez establece que el 24 de junio ya no seria el dia del indio si no del “campesino”.
Durante su gobierno se reconocié el quechua como idioma oficial. Estos cambios se
hicieron porque se consideraba que el término “indio” era despectivo, que tenia toda esa
carga y connotacién de la explotacion sufrida por la poblacién indigena, y por lo tanto al
iniciarse la Reforma Agraria y al pasar las tierras de los hacendados a manos de los que
“verdaderamente” las trabajaban, se decide utilizar el término campesino, como
reivindicacion al indio explotado. Igualmente, como sefnala Anahi Durand (2005: 542-
582), existen otros elementos que influyen en la ausencia, en el Peru, de movimientos de
reivindicacion étnica como los desarrollados en Ecuador y Bolivia: las migraciones
internas de poblacién indigena hacia Lima en la década de los 70, la presion del
mestizaje y la influencia del discurso clasista de la izquierda peruana. Ademas, la
ausencia de “élites indigenas” compuestas por profesionales indigenas (como en el caso
de Ecuador), “en el Peru, una mayor instruccién lleva a la ‘desetnizacién’ como estrategia
de ascenso social” (ibidem: 545).

En el contexto sefalado lineas arriba, que ya debilitaba de por si los procesos de
revalorizacion de lo indigena, irrumpe, en 1980, un conflicto armado interno con
profundas consecuencias socioeconémicas y politicas.! El conflicto no sélo signific la
debilitacién del tejido social, sino que evidencio las brechas sociales existentes en el pais:

' En 1980 el Partido Comunista del Peri-Sendero Luminoso inicia su accionar subversivo en la localidad
ayacuchana de Chuschi, lo que da inicio a la denominada ILA-Inicio de la Lucha Armada. Sendero Luminoso
buscaba la destruccion de los cimientos del estado peruano, una lucha de clases que tenia la violencia y el
terror como principal arma. A partir de ese momento y por cerca de 20 afos se inicia un conflicto armado en
el Pert que también tuvo en el Estado peruano con su accionar antisubersivo como un actor que agravo la
situacién de violencia. En junio de 2001 se cre6 la Comision de la Verdad y Reconciliacion (CVR) que tuvo
como principal tarea la elaboracién de un Informe Final que describiera los hechos acaecidos entre los afos
1980-2000. Segun este informe final el nimero estimado de victimas del conflicto armado interno en el Peru
fue de 69, 280 personas.
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el 75% de las victimas reportadas a las CVR de este conflicto tenia el quechua u otras
lenguas nativas como idioma materno.?

Finalmente, “la permanente debilidad de las organizaciones indigenas, que no han
logrado superar regionalismos — amazoénicos y andinos — ni contradicciones internas, que
durante los ultimos afios han generado confrontaciones” (Durand, op. cit.: 545) es otro
elemento que no favorece un proceso de reivindicacién étnica como los que existen en
otros paises del area andina. Como sefala Verena Stolcke: “la mezcla entre pueblos y
culturas es parte de la historia humana, mientras que las identidades sociales son
siempre creadas, y por lo tanto, histéricas” (2007: 16). La identidad de “campesino” ha
sido creada, se ha fortalecido y sustituido la identidad “indigena”, por las razones
explicadas anteriormente. En esa misma linea es interesante otro elemento que sefnala

Marisol de la Cadena:

El hecho que en el Peri y Latinoamérica algunos de estos significados-
mestizo/indio- se hayan vuelto “evidentes” mientras que otros parezcan «raros» es
el resultado de politicas conceptuales en las que la “definicion” de etiquetas raciales
y étnicas forma parte de un grupo mayor de herramientas utilizadas para clasificar,
separar, y a través de ello subordinar el didlogo que tercamente continua, aunque

inadvertido y silencioso (2006: 55).

El campesino, desde una mirada superficial, vendria a ser mas cercano a lo que se
considera como mestizo, un término medio entre el indio explotado en el trabajo de la
tierra, y el indio que ha pasado a ser dueno de su propia tierra, pero que, al convertirse
en su propio amo, ya no es un indio, sino un campesino.

A pesar de todo ello, en el Peri se vienen dando desde diferentes ambitos
movimientos sociales, politicos y culturales que buscan la reivindicacion indigena. Estos
movimientos, aislados en algunos casos y cohesionados en otros, tienen como hilo
conductor todo el contexto sefialado, lo que hace que tengan caracteristicas particulares.
Asimismo, junto a los movimientos de reivindicacion étnica que se han dado en la region
sudamericana, en el contexto de la promulgacion de diversas normativas de proteccion a
los pueblos indigenas (como el Convenio 169 de la Organizacion Internacional del
Trabajo y la Declaracién sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas) y del creciente

2 Informe Final de la Comisién de la Verdad y Reconciliacién del Perti. Conclusién nimero 6: “La CVR ha
podido apreciar que, conjuntamente con las brechas socioecondmicas, el proceso de violencia puso de
manifiesto la gravedad de las desigualdades de indole étnico-cultural que aun prevalecen en el pais. Del
andlisis de los testimonios recibidos resulta que el 75 por ciento de las victimas fatales del conflicto armado
interno tenian el quechua u otras lenguas nativas como idioma materno. Este dato contrasta de manera
elocuente con el hecho de que la poblacion que comparte esa caracteristica constituye solamente el 16 por
ciento de la poblacion peruana de acuerdo con el censo nacional de 1993” (CVR, 2003, Tomo VIlI-Tercera
parte: 316).
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apoyo de la cooperacion internacional, se estdn generando en el Peru escenarios
interesantes, donde se entrecruzan, se crean y se recrean identidades. Esto es, como
sefalaba Amselle (2007: 84), estan surgiendo nuevas teorias de mezcla, de pureza que

toman diversos matices en el espacio y el tiempo.

Un ejemplo en el que se conjugan varios de los elementos sefialados lineas arriba es
lo sucedido en Lircay, capital de la provincia de Angaraes, departamento de
Huancavelica,® en |a sierra central del Peru. A pesar que la actividad agricola y ganadera
es importante, la actividad minera es la que ha determinado el desarrollo de esta
provincia, puesto que cercana a Lircay se encuentra la Mina Julcani explotada desde

% El departamento de Huancavelica se encuentra entre por carretera entre 8 a 10 horas de distancia de Lima,
esta ubicado en la sierra sur central de Perd, segin el XI Censo Nacional de Poblacién y VI de Vivienda del
afo 2007 tiene una poblacién de 454, 800 personas. Es uno de los departamentos mas pobres del Perd, y
fue uno de los mas afectados durante los afios de violencia que vivi6 el Perd entre 1980-2000.
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hace cincuenta afios por la compania minera Buenaventura S.A., explotacion que ha
ocasionado graves dafnos al medioambiente, debido principalmente a los relaves que
desembocaban en el rio Opamayo, conocido actualmente como “rio muerto”, por el grado
de oxidaciéon y contaminacion que tiene, impidiendo su utilizacién en las actividades
ganaderas y agricolas de las comunidades que cruza.

Si bien hay conciencia de una grave afectacion al medio ambiente por la explotacion
minera, este tema no se podria considerar un “conflicto latente” es decir, no esta dentro
de los reclamos de la poblacion y no forma parte primordial de las agendas de
negociacion de las autoridades con las grandes empresas mineras, tal como sucede en
otras partes del Per(, como es el caso de las zonas altas del departamento de Cusco, la
ciudad de La Oroya en la sierra central, entre otras.

2. MOVIMIENTOS POLITICOS, ONGS E IDENTIDAD INDIGENA: EL CASO DE LIRCAY

Provincia de Angaraes

La provincia de Angaraes,* en el departamento de Huancavelica, es una de las pocas
regiones en la sierra del Perd donde en los ultimos afos se han formado organizaciones
que incluyen en sus discursos elementos de caracter étnico y una incidencia politica
importante a nivel local. Es el caso del Movimiento Regional Independencia Trabajo e
Integracién — INTI (/Inti en quechua significa sol) y el Movimiento Independiente de
Campesinos y Profesionales — MINCAP (palabra que remite al concepto quechua de

* La Provincia de Angaraes, esta situada al sur este de Huancavelica, en la Region Central Andina del Peru.
Su altitud oscila entre los 2,571 y los 4,550 metros sobre el nivel del mar La capital de la provincia es Lircay.
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minka o trabajo cooperativo), con concepciones y usos propios acerca de lo étnico, la
cultura y el desarrollo (Durand, 2005: 542).

La crisis a nivel nacional de los partidos “tradicionales” — tales como Accion Popular,
Partido Aprista Peruano — también se refleja en Lircay, donde su influencia se ha
debilitado pues la poblacion ha optado por las agrupaciones politicas que se han
originado en el lugar. En los siguientes cuadros se pueden ver los resultados de las dos
Ultimas elecciones municipales provinciales, en los afos 2002 y 2006, donde se nota
claramente la participacion de las nuevas organizaciones politicas y la aceptacion que
tienen frente a los partidos politicos. Los dos alcaldes que resultaron electos en ambas
elecciones, pertenecen a las filas de las organizaciones politicas INTI y MINCAP,

respectivamente.

RESULTADOS DE LAS ELECCIONES MUNICIPALES PROVINCIALES 2002
Huancavelica-Angaraes/Lircay

. : PORCENTAJE SOBRE
ORGANIZACION POLITICA VoTtos VOTOS VALIDOS
Movimiento Independiente Regional “INTI” 5977 37.0 %

Movimiento Independiente de Campesinos y

Profesionales — MINCAP 4912 30.4%
"Movimiento Rikcharisun Ayllu" 3044 18.8 %
Partido Peru Posible 798 4.9 %
Partido Renacimiento Andino 715 4.4%
Alianza Electoral Unidad Nacional 433 2.6 %
Partido Accion Popular 238 1.4 %

Fuente: Oficina Nacional de Procesos Electorales-ONPE.

183



‘ ¥ “e-cadernos
CES

RESULTADOS DE LAS ELECCIONES MUNICIPALES PROVINCIALES 2006

Huancavelica-Angaraes/Lircay

PORCENTAJE SOBRE

ORGANIZACION PoLiTicA VoTos VOTOS VALIDOS

Movimiento Independiente de Campesinos y Profesionales

~ MINCAP 3,784 37.4%
Movimiento Independiente Trabajando para Todos 2,496 24.7 %
Movimiento Regional AYNI 2,262 22.4 %
Frente Popular Agricola Fia del Peru 540 5.3%
Proyecto Integracionista de Comunidades Organizadas 421 41 %
Partido Aprista Peruano 212 21 %
Partido Nacionalista Peruano 104 1.0 %
Union por el Peru 65 0.6 %
Alianza Electoral Unidad Nacional 60 0.5 %
Fuerza Democratica 50 0.4 %

Fuente: Oficina Nacional de Procesos Electorales-ONPE

Hasta los afos noventa, la historia de Angaraes es un fiel reflejo de la situacién
sociopolitica en el Perd. En los afos 1970, como ya destacamos, la politica
asimilacionista del gobierno militar desplazé los términos indigenas del discurso oficial e
impuso un enfoque campesinista, un discurso que fue asumido por la poblacién rural, que
hasta ahora se define principalmente como campesina. El conflicto armado, el deterioro
del tejido social, la falta de liderazgo indigena y el contexto politico, ayudan a la
comprension del “movimiento indigena” en Lircay, que ha sido desarrollado a través de la
reivindicacion de la Nacién Anq ara, teniendo ademas amplia relacién con la cooperacion
internacional presente en la zona.

En Lircay con relacién al tema indigena podemos identificar dos niveles. El primero,
conformado por el movimiento y discurso indigena de profesionales y organismos no
gubernamentales (ONGs locales),” que son quienes reivindican con gran fuerza la
grandeza de la nacion Anq ara, los derechos de los indigenas originarios. Incluso ellos se
autoproclaman como parte de ese origen. Las ONGs y la poblaciéon encuentran un punto

® Creadas principalmente por ciudadanos locales pero que han tenido acceso a estudios superiores y han
decidido crear, con la ayuda de la cooperacion internacional, ONGs que tengan programas que puedan ser
aplicados en sus lugares de origen.
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de convergencia para tener un rol importante dentro del ambiente politico de la
comunidad. Un claro ejemplo es el caso de Eduardo Candiotti, uno de los candidatos
perteneciente al partido que reivindicaba la identidad indigena, quien, proclamaba que su
gobierno seria netamente indigena. La historia personal de este candidato sirve como
ejemplo del paso de ser un poblador o campesino a ser un “indigena ilustrado”. Luego de
emigrar a la ciudad, retorna a su lugar de origen blindado por los estudios universitarios
que realizé, la ONG que cred (Equipo de Promocion y Desarrollo Rural, Yapuq —
PRODER) y el dinero de organizaciones internacionales para la elaboracién de proyectos
productivos de desarrollo, con la finalidad, segun sus propias palabras, de “ayudar a sus
hermanos y hermanas indigenas”.®

Luego de los proyectos productivos realizados (e.g. la construccién de piscigranjas, el
mejoramiento de sistema de riego) y teniendo como marco la proteccion de la seguridad
alimentaria, viene el salto hacia la politica pero recordando siempre el trabajo realizado
desde su ONG para el desarrollo de la comunidad.

El hecho de generar elementos tangibles que favorezcan el desarrollo econémico de
la comunidad (e.g. la capacitacion en técnicas agricolas y ganaderas), pero apelando
siempre al respeto a las tradiciones ancestrales, es el punto de partida del discurso
indigenista que desde la ONG se busca difundir; es decir, centrandose en la
reivindicacion de lo ancestral como recuperacién de una identidad olvidada o soslayada
por elementos impuestos desde el Estado y por la concepcion clasica del Estado-Nacién
qgue no tenia en cuenta las diferencias culturales y politicas de determinadas poblaciones.

El siguiente paso, es el uso del discurso indigena en la basqueda de un cargo
publico, si bien su plasmacion real en un programa politico no sea necesariamente el
camino que se sigue. Las agrupaciones politicas en época electoral se debatian entre la
reivindicacion de los campesinos o la reivindicacion del indigena. Pero este ultimo punto
era tratado de una manera que separaba el programa electoral concreto del discurso
politico: que si bien se utilizaba como un argumento en entrevistas, mensajes y
actividades de comunicacién/mediaticas, no estaba dentro del programa politico que se
pensaba aplicar en caso de ser elegidos. Asi, el candidato sefalado lineas arriba
afirmaba que su gobierno seria “netamente indigena”, y en los volantes y afiches
aparecia vestido con un sombrero tipico de la zona de Huancavelica, una bufanda
representando la wifala Inca (bandera simbolo del Consejo Unico de la Nacién Angara —
CUNAN’) y la vara que lo identifica como varayoc® de la comunidad de Ocopa (cargo que

® Entrevista de la autora: Lircay, septiembre de 2006.

” Que fue fruto de la Escuela Rural Andina — ERA (proyecto financiado por OXFAM-América).

8 Autoridad civil que se encarga de controlar el desarrollo normal de las relaciones y de los actos que suceden
en una comunidad. Actualmente algunas comunidades campesinas de Perl ain conservan este cargo, de
origen colonial, que se caracteriza por el otorgamiento de una vara, que simboliza el rango de la persona.
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paso afnos atras). Igualmente, varios puntos de los textos estan escritos en quechua y en
los afiches esté inserto el calendario inca. Si embargo, mas alla de esta simbologia, si se
analiza la propuesta y sus contenidos, s6lo se atraviesa el tema indigena de forma
tangencial. En el aspecto educativo se hace referencia a un cambio del programa de
educacién acorde a la realidad cultural, social, geografica, pero ligando el concepto al
tema de la produccién y la empresa. En el caso de la salud, se busca una revalorizacion
de la medicina andina, incluyendo a los yacha (curanderos andinos) como promotores de
salud. En el caso de los servicios, se propone la lucha contra la delincuencia aplicando
tanto el derecho positivo como el, derecho consuetudinario, es decir aquel vinculado a
practicas culturales.’ Finalmente, se propone la creacién de la Escuela de Reafirmacién
Andina (ERA) como escuela de formacion de los proximos gobernantes del pueblo,
utilizando estas siglas pero sin expresar directamente que tiene un componente indigena.

Dentro de ese discurso hay datos histoérico-culturales y arqueoldgicos que se deben
tener en cuenta. Segun los estudios de Héctor Manrique (2005) (que se podria considerar
como uno de los mayores investigadores de la cultura Angara)’® y de otros
investigadores, como Arturo Ruiz Estrada, el Reino Ang'ara se formd luego de la
decadencia del imperio Wari'' y estuvo dividido en el grupo de los Asto y el de los
Chancas. Los Anq’‘ara pasaron a formar parte de la confederacién chanca que fue
conquistada por el imperio Inca, primero con la llegada de mitimaes'? para finalmente ser
sometidos por el inca Tupac Yupanqui. La mayor parte de la evidencia de la existencia de
caracteristicas “indigenas anq‘aras” en la zona esta vinculada al pukllay anqgara o
carnaval anq’ara y otras expresiones culturales de origen inca como el idioma, la
organizacion politica en ayllus, el ayni, la minka, etc. no existe una gran evidencia de lo
anqg’ara como algo separado de lo inca-quechua."

Por lo tanto la pregunta es como y para qué reconstruir una identidad especifica? La
respuesta es que no se reconstruye o reivindica solamente lo anq’ara, sino que se ha
construido una identidad en base a referencias generales que al no pertenecer a ninguna
de las culturas que poblaron la zona, segun los datos histéricos que se tienen, “se supone
son anq’aras’, ha tomado referencias incas para construir una identidad indigena que

® Reconocido por al articulo 149 de la Constitucion Politica de 1993 que sefala: “Las autoridades de las
Comunidades Campesinas y Nativas, con el apoyo de las Rondas Campesinas, pueden ejercer las funciones
jurisdiccionales dentro de su ambito territorial de conformidad con el derecho consuetudinario, siempre que
no violen los derechos fundamentales de las personas”.

% Manrique es profesor, ex-dirigente del Sindicato Unico de Trabajadores de la Educaciéon — SUTE y uno de
los fundadores de la organizacion politica MINCAP. Podria considerarse también como parte del grupo de los

|nd|genas ilustrados”.

El Imperio Wari se desarrolld entre los afios 600-800 d.c. principalmente en el actual departamento de
Ayacucho y parte del departamento de Huancavelica, a pesar que en su época de apogeo lograron
extenderse también hasta el departamento de Lima.

Grupos de personas o familias que eran trasladados por los incas desde pueblos que habian sido
conqunstados hacia otros lugares o viceversa, con la finalidad de debilitar la resistencia al imperio incaico.

% Para referencia sobre los Chancas y cronologia de las culturas en el Perti consultar Milla Batres (1975).
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resalta su caracter “aguerrido” y que, segun sus promotores, forma parte de la
idiosincrasia anq’aray chanca, este ultimo un grupo asumido como guerrero y que fue
dificil de conquistar por los incas.

Otra caracteristica reivindicada es la de ser “indigenas ilustrados” que busca, a través
de la cooperacién internacional, que los “indigenas no ilustrados” recuperen su identidad.
Por ello, en proyectos de incidencia social, talleres de capacitacién y formacion de
lideres, se ha ido insertando el discurso de lo anqg ara intentando que los pobladores de
las comunidades “recuperen” esa identidad que habria estado oculta por muchos arios y
que, siempre en boca de los ilustrados, habria sido dejada de lado por la insercion del
término “campesino”.

Es aqui donde se esta reactivando el papel de la poblacién receptora de los
proyectos de desarrollo y del discurso indigena elaborado por los “indigenas ilustrados”.
Es decir, los pobladores de las comunidades campesinas que aun conservan costumbres
ancestrales como el idioma, la organizacién politica (alcaldes vara™), la organizacién
administrativa (faenas comunales), la aplicacion del derecho consuetudinario para
resolver, por ejemplo, problemas de limites entre terrenos, pero que no son los
principales gestores de la reconstruccién de la idea de pertenecer a un determinado
grupo étnico, sino que son aquellos que deberian interiorizarla como un proceso de
“aprendizaje” de una identidad. En este sentido es interesante destacar lo que, en
diferentes momentos, senalaron tanto el lider del Consejo Unitario de la Nacionalidad
Ang’ara — CUNAN, el alcalde vara de la comunidad de Ocopa y un joven que también
forma parte del CUNAN. Ante la pregunta de qué significa ser indigena anq ara decian
que “en el taller nos ensefiaron que somos originarios, es decir que este es nuestro
territorio, nos hicieron ver que somos indigenas y no campesinos”."®

Por su parte los representantes de las principales ONGs que trabajan en la zona,
sefalan que la poblacion aun no se considera indigena, que hay cierta reticencia a
aceptar el término, porque muchos lo consideran despectivo. Al explicar como realizan
las capacitaciones, uno de los representantes manifesté que se colocan varios términos
como “indigena”, “originario”, “aborigen”, etc. y se les pregunta a los participantes ¢ cual
prefieren? Muchos de ellos han afirmado que prefieren el término “originario” porque
alude a que son del lugar.

Esto no s6lo demuestra un cierto manejo para reconocerse de una u otra manera, Si
no que pone en evidencia también que el término “indigena” aun es considerado
despectivo, a pesar de que la adscripcion de “originario” tiene en el contexto de ser

considerado beneficiario de los patrocinios de los convenios internacionales, el mismo

' Ver nota 15.
'° Entrevistas realizadas en Lircay en setiembre de 2006.
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significado que ser indigena. Puesto que en “términos practicos”, para estar inmerso
dentro de todo el marco normativo de los nuevos documentos internacionales de
proteccion de los derechos de los indigenas y para gozar de todos los derechos
sefalados en estas declaraciones y convenios, no es necesario Unicamente llamarse

indigena, puede usarse cualquiera de los términos sefalados.

3. CONCLUSIONES: SOBRE LOS USOS DE LA ALTERIDAD Y LA POLITICA DE COOPERACION

Los dos niveles sefialados, indigenas ilustrados y no ilustrados, se entrelazan y
entrecruzan gracias a la cooperacién internacional que siguiendo las nuevas tendencias
de la proteccién de los derechos humanos, en este caso aquellos de la promocién y
desarrollo de los pueblos indigenas, financia proyectos de tipo social.'® Es reconocido
qgue la forma de llegada de las ONGs a la cooperacion internacional es a través del tema
indigena, colocando a esta poblacién como la principal beneficiaria de los proyectos; de
ahi la relevancia que adquiere “identificarse” con los términos sefialados parrafos arriba,
dejando de lado el término campesino o la posibilidad de que los pobladores no se hayan
preguntado, en otras oportunidades y ante otros eventos, quién o qué son, o que tipo de
derechos tienen dentro de la comunidad y cual es la participacién politica o social que
han tenido o tienen.

Lo que se observa aqui no es un reforzamiento de identidad, sino la creacion de una
identidad con elementos “reales” pero no esencialmente particulares, de una identidad
anq’ara. Elementos que si bien en muchos casos forman parte de la vida y organizacion
de las poblaciones beneficiarias de los proyectos, son presentados con un matiz distinto,
buscando imponer una identidad construida por los “indigenas ilustrados”.

Todas esas formas de vida han formado parte del proceso de identificacién de los
individuos en su cotidianidad, pues siendo “campesinos” o del “lugar” se sabian

diferentes, por ejemplo cuando sefialaban como “mistis”"’

a los gamonales o hacendados
duenos de las tierras que ellos siempre consideraron suyas. Como senala Nelly Garcia:

“Ningun grupo humano se piensa asi mismo como grupo sin pensar en sus fronteras con

'® Si bien no es el tema del presente trabajo considero que en el caso del Perd el apoyo de la cooperacion
internacional ha pasado por varias etapas teniendo no sélo en cuenta la coyuntura nacional sino también
internacional. En la década del 80 debido a la violencia politica y las vulneraciones a los derechos civiles y
politicos el trabajo entre cooperacién internacional y ONG se daba en el sentido de proteger estos derechos
vulnerados. En la década del 90 se continu6 con el trabajo y fortalecimiento de los derechos civiles y politicos
poniendo incidencia en la recuperaciéon del Estado de Derecho violentado no solo por el conflicto armado
interno, sino por el gobierno de Alberto Fujimori y la corrupcion instaurada en las altas esferas del Estado. De
regreso a la democracia la preocupacion se centré en los derechos econémicos y sociales, servicios de
salud, educacion, violencia de género, proyectos productivos para personas y zonas en extrema pobreza;
para finalmente encontrarnos ahora en el estadio de fortalecer la identidad, incorporarnos a las nuevas
tendencias de los Convenios Internacionales, especialmente en el tema indigena.

' El término “mistis” estaba vinculado principalmente a los sefiores, patrones o hacendados duefios de
tierras que tenian a su cargo a un gran numero de personas. Representaban muchas veces no sélo el poder
econdémico, si no también politico.
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el exterior y sus diferencias con el que vive mas alla de aquéllas; esto quiere decir que
reconocerse a si mismo lleva implicito la comparacién con el otro y el reconocimiento de
las diferencias” (Garcia Gavidia, 2003: 295; véase también Alés y Chiappino, 2003: 295).
Considero que en el caso que venimos estudiando, siempre hubo un reconocimiento de
diferencias, un sentido de pertenencia que iba, y tal vez va, mas alla de reconocerse
Unicamente como indigena, aborigen u originario.

Es un hecho que en las comunidades de Angaraes existen toda una serie de criterios
de la cultura andina que justifican el reclamo de una identidad propia. El punto a tener en
cuenta es el de la identidad instrumentalizada, con fines econémicos y politicos por
personas que pertenecen a la misma comunidad, pero que han asistido a la universidad y
han obtenido financiamiento de la cooperacién internacional para sus proyectos. Por lo
tanto, la cooperacion internacional es un actor clave. Por un lado, dentro de sus lineas de
trabajo y politicas de financiamiento se coloca como poblacién preferiblemente
beneficiaria a los “indigenas”, razén por la que las ONGs tratan de encuadrar su realidad
local en el ambito de lo “indigena” y recrean una sociedad inamovible, ancestral, que
necesita de ciertos elementos para seguir desarrollandose.

Se financian, en muchos casos, proyectos de caracter productivo que no estan
acorde con las necesidades de las comunidades y como hemos visto, talleres de
formacion de lideres que se constituyen como espacios para “asumir una identidad
indigena, originaria, nativa, ancestral, aborigen”, dependiendo del término que prefieran
utilizar los pobladores, que hasta ese momento se identificaban como campesinos, pero
que en virtud de lo que sefala el Convenio 169 reunian ciertas caracteristicas que
facilitan que las ONG los inserten en esa gran masa de gente que es susceptible de
reclamar derechos colectivos. Mientras mas indigenas existan mas proyectos se podran
realizar y se podra obtener mayor financiamiento, sin tener en cuenta, en muchos casos,
las necesidades reales de las comunidades mas alla de ser indigenas o no.

En medio de esos niveles se encuentra la poblacién, aquellas personas cuya forma
de vida y cultura es utilizada como gancho para los proyectos y los discursos. Dentro de
la propia poblacién también hay niveles, ya que son las autoridades las que reciben
mayor capacitacion y transmiten a la gran mayoria de comuneros el discurso que se les
ensefno, quienes también son capacitados pero con un nivel educativo que no les permite,
en algunos casos, darle la dimension e importancia que realmente ese discurso puede
tener como trasfondo, como si sucede en el caso de las autoridades. Hay una
apropiacion distinta del discurso.

Como sefala Verena Stolcke:
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la tan mentada “alteridad” no existe en si, sino que es construida. Por una parte, lo
que ha ocurrido, y desde la antropologia nos tenemos que dar cuenta, pues hemos
contribuido a ello, es la construccion de esta nocion de alteridad, de otredad, de “los
otros”, etc., como si se tratase de una realidad congelada ahistérica; como si
existiesen en el mundo una especie de cajas cerradas que somos "nosotros" frente
a “los otros”, en vez de percibir que todos los pueblos somos el producto de
procesos politicos de construccion de identidades, fronteras y exclusiones. (2004:

s.p.)

Al parecer muchas veces se ha tomado a rajatabla la nocién de alteridad, y se ha
determinado la utilizacion, como por ejemplo en el caso de Lircay, del “otro para los
otros”. Se presentaba un modelo interesante en el que un “indigena” buscaba la
reivindicacion de “los indigenas” frente a los “otros”.

En una realidad en la que las nuevas tendencias se insertan también en las
comunidades, esto no los hace menos o mas indigenas. Sus caracteristicas culturales se
recrean, se transforman pero siguen siendo Unicas, porque los procesos de intercambio
son distintos en cada grupo cultural. Lo real son esos discursos que no tienen sustento en
la poblacion beneficiara, que termina asumiendo una identidad ensefiada, estética,
impostada, que lamentablemente es utilizada para obtener beneficios personales y
politicos.

Si en las comunidades andinas la poblacién se quiere considerar indigenas,
originarios, aborigenes, etc. como un proceso bien generado desde dentro bien desde
fuera de las propias comunidades, en el que se conjugan diversos elementos, debemos
estar atentos a su utilizacion para obtener réditos politicos o econémicos, porque
finalmente sentirse o identificarse como indigena tiene que ser “importante” para la propia
comunidad.
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